

Ліва

ISSN 0546-1960
ИНДЭКС 36671

**БЕЛАРУСКІ
ГРАМАДСКА-
КУЛЬТУРНЫ
ТЫДНЁВІК**

№ 2 (1757)

ГОД XXXV

БЕЛАСТОК 14 СТУДЗЕНЯ 1990 г.

ЦАНА 400 зл.



ЗІМОВЫ БЯРЭЗНІК.

Фота Л. Тарасеніча.

ЛЯВОН КРЫВІЦКІ

Францішак Аляхновіч належыць да тых дзеячоў беларускай культуры, якія доўгі час былі ў забыцці. На гэтае забыццё мелі рашаючае ўздзеянне перыяд сталінскага тэрору і гады застою. Пра Аляхновіча не ўпаміналася ні ў школьных падручніках, ні ў дапаможніках для вышэйшых навучальных устаноў. Не быў ён прадметам даследавання нашых літаратуразнаўцаў, не трапіў таксама на старонкі энцыклапедычных выданняў. А яго ўклад у беларускую літаратуру, галоўным чынам, драматургію, ды праца над станаўленнем беларускага прафесійнага тэатра дастаткова значны.

У нас мала крыніц, дзе можна было б пазнаёміцца з яго жыццямі і літаратурнай спадчынай, асабліва такіх, якія б ахоплівалі ўсё яго жыццё. Пра Аляхновіча згадваў класік беларускай літаратуры і першы гісторык Максім Гарэцкі яшчэ ў пачатку дваццатых гадоў. Падборка яго твораў і кароткі, вельмі схематычны нарыс пра яго маецца ў „Хрэстаматыі новай беларускай літаратуры“ Ігната Дварчаніна, выдадзенай у Вільні ў 1927 годзе. Там адзначаецца, што творчасць Аляхновіча адносіцца да перыяду апошніх гадоў гэтак званай „нашаніўскай пары“, што ён па паходжанні і па характары літаратурнай творчасці належыць гораду, у адрозненне ад іншых

нашаніўцаў, якія пераважна малявалі вясковае жыццё.

Яго драматычныя творы, што выдаваліся пераважна ў Вільні, а таксама, бадай, ці не адзіная, апавесць біяграфічнага характару, зрабіліся сёння бібліяграфічнай рэдкасцю.

Францішак Аляхновіч нарадзіўся 9 сакавіка 1883 года ў Вільні, у сям’і нашчадкаў дробнай беларускай шляхты. Дзед нашага драматурга, Іван Аляхновіч, паходзіў з-пад Радашковіч. Ён быў дужа таленавітым чала-

**ФРАНЦІШАК
АЛЯХНОВІЧ**

векам, самавукам, маляваў і добра іграў на скрыпцы. З маладых гадоў, іграючы на розных вясельях і ўрачыстасцях, замятаў сваю невялічкую гаспадарку, а потым і зусім згубіў сваю маёмасць, ды пераехаў на сталае жыццё ў Вільню. Улетку зарабляў на пражыццё сваёй сям’і малюскаю працай, а ўзімку займаўся выключна іграй на скрыпцы. Меў ён чатырох дачок і толькі аднаго сына Кароля, бацьку нашага пісьменніка. Дзед дужа любіў свайго адзінаго сына і перадаў яму сваё мастацкае ўменне граць на скрыпцы. Пасля смерці дзеда,

бацька драматурга Кароль Аляхновіч пачаў граць у віленскіх тэатрах, выязджаючы кожнае лета з аркестрам на курорт у Друскеніках. У Вільні ажаніўся ён з Марыяй Марковіч, паходзіўшай з дробнай беларускай шляхты з-пад Гедрайчэй, і ад гэтага шлюбу нарадзіўся наш Францішак Аляхновіч.

Калі Францішак споўнілася 5 гадоў, бацька першы раз узяў яго ў тэатр. Потым гэтыя наведванні сталі рэгулярнымі. Хлопец знаёміцца з жыццём за кулісамі і з часам пачынае марыць, каб самому стаць акцёрам.

Вучыцца Аляхновічу давялося, як і большасці беларускай інтэлігенцыі таго часу, у рускай школе. Да таго ж і ягоныя мары аб тэатры адварочвалі яго ад школьнае навукі. Першыя гады навучання Францішак Аляхновіч пад доглядам і прынукай рэпетытара яшчэ сяк-так вучыўся, але ўжо ад чацвертага класа гімназіі і рэпетытар не мог дапамагчы. У 4-ым і 5-ым класах другое Віленскай гімназіі ён прасядзеў па два гады. З усіх навучальных прадметаў ён тады шчыра захапляўся толькі адным маляваннем. Калі ўсе педагогічныя захады і ўздзеянні былі вычарпаны, педагогічная рада не прыдумала нічога іншага, як выключыць Францішка з гэтае гімназіі, як „няздольнага вучня“.

У галаве хлопца ўжо даўно сядзела думка аб драматычнай

Беларускія мастакі

**ШЛЯХ
ДА СОНЦА-
ПРАЗ СЭРЦА**

Які ідэальны ўзрост для творчасці? Кожны адкажа на гэтае пытанне па-свойму і... будзе мець рацыю. Мы ж хацелі б дагучыцца да тых, хто называе тут узрост Хрыста — 33 гады. Бо сапраўды ж — ужо адыходзіць безразважная апантанасць маладосці, але яшчэ далёка да мудрага практыцызму сталасці. Яшчэ цягне да чагосьці неверагоднага, да першаадкрывальніцтва, а разам з тым ужо ёсць вопыт, ужо выбраная мэта жыцця, выпрацаваная пэўная іерархія каштоўнасцей.

У трыццаць тры, бадай, кожная асоба можа пярэзана аданіць, што зроблена і наколькі яшчэ хопіць сіл.

33 — гэта Эверэст для творцы, але кожны ідзе да яго сваім шляхам. Адных заўважаюць трохі раней, часам значна раней, і да 33-х яны паступова акліматызоўваюцца ў карыфеях. Другія... Вось да гэтых другіх, відаць, і належыць малады беларускі мастак Сяргук Крыштаповіч. Яму акурат зараз 33.

Што, не чулі такога імя? Дый нідзіўна. Прэса зусім нядаўна і неж раптоўна, нечакана загаварыла пра яго, без падрыхтоўчых інфармацый. Але яшчэ большая нечаканасць была, калі нікому невядомы беларускі мастак атрымаў Залаты медаль Акадэміі мастацтваў СССР за сваю дыпломную работу ў Беларускай дзяржаўнай тэатральна-мастацкай інстытуце (1988).

Праўда, не трэба думаць, што гэта нейкая іронія лёсу. Работа сапраўды знакамітая. Не проста студэнцкія практыкаванні, а маштабны, прадуманы, завершаны твор мастацтва — манументальны роспіс хола ў школе імя М. Чэпіка (вёска Блужа Пухавіцкага раёна Мінскай вобласці).

Твор гэты атрымаў назву „Шлях маці“. Ён грандыёзны не толькі па аб’ёму (каля 300 квадратных метраў), але і па задуме. І хоць Сяргук ведаў, што Мінскі абком камсамола Беларусі загадаў у яго роспіс да адкрыцця музея героя афганскай вайны, але не пайшоў тым простым шляхам, калі пад лобую ваенна-патрыятычную тэму награванчваюць тайкі, шаломы

(Працяг на стар. 6)

(Працяг на стар. 7)

Варта задумацца над тым, якую паставу павінна заняць Беларускае грамадска-культурнае таварыства ў перыяд спроб стварэння беларускіх партый. Здаецца мне, што наша арганізацыя ў ніякім выпадку не павінна імкнуцца да таго, каб стацца палітычнай партыяй. БГКТ павінна застацца беларускай нацыянальнай арганізацыяй, якая будзе канцэнтравана на культурнай дзейнасці, на абароне беларускай мовы, на захаванні нашых традыцый і фальклору, на ўмацаванні беларускай нацыянальнай свядомасці, нацыянальнай годнасці і гордасці.

Беларускае грамадска-культурнае таварыства гэтыя мэты будзе старацца рэалізаваць у супрацоўніцтве з такой сур'ёзнай і пабрацімчай сілай, як праваслаўная царква, і з усімі беларускімі арганізацыямі, якія могуць узнікнуць у Польшчы. Сур'ёзныя надзеі спалучаем таксама з супрацоўніцтвам з таварыствам „Радзіма“ ў Мінску і з Фондам беларускай культуры

ў Гродне, з якім мы падпісалі вельмі карысны для нас план супрацоўніцтва на 1990 год. Верым таксама ў добрыя вынікі новых нашых адносін з беларускай эміграцыяй. Выключная ахвярнасць беларусаў з Амерыкі, Канады, Аўстраліі і Англіі на карысць пабудовы Беларускага музея настрайвае аптымістычна. Бадай, што найбольш нашага адабрэння і захаплення выклі-

добна, не будзем мець дзяржаўнай датацыі на штаты, на аплату за будынкі Таварыства ў Беластоку, Варшаве, Бельску-Падляшскім, Гайнаўцы, Гданьску. І нават калі б пацвердзіліся інфармацыі, што на працягу года атрымаем яшчэ датацыю такую, як у мінулым годзе, дык беручы пад увагу страшэнную інфляцыю, яе вартасць будзе прыблізна тры або і пяць разоў

Усё гэта можа стаць магчымым толькі тады, калі ўдасца нам разгарнуць гаспадарчую дзейнасць. Без яе Таварыства не здолее існаваць як самастойная незалежная арганізацыя, якая атаясамліваецца з інтарэсамі беларускай нацыянальнай меншасці ў Польшчы. Неабходна нам усім прызвычаіцца да думкі, што аб уласным лёсе мы павінны клапаціцца самі.

Беларускае грамадска-культурнае таварыства яшчэ ніколі не знаходзілася ў такой складанай сітуацыі, як сёння. Можна нас выратаваць толькі выключнай згуртаванасцю. Калі спалохаемся цяжкасцей, згінем.

Вакол нас пачынаюць узнікаць палітычныя беларускія рухі. Верым, што яны не толькі не перашкодзяць дзейнасці нашай арганізацыі, але яе ўзмоцняць. Ніякай розніцы ініцыятыўных груп ствараюць атмасферу абароны беларускасці на ўсходняй Беласточчыне. І толькі тады, калі ўдасца нам захаваць сваё адвечна нацыянальнае аблічча, мы зможам годна і горда глянуць у твар нашым суседзям і сказаць ім: мы роўныя з вамі.

Алесь Барскі

КЛОПАТЫ І ДЫЛЕМЫ БЕЛАРУСКАГА ТАВАРЫСТВА

каў прыезд на Беласточчыну танцавальнага калектыву з Нью-Йорка „Васілёк“ і выдатнага спевака Данчыка. Кантакты з беларускай эміграцыяй карысныя для нас і з тае прычыны, што, кантактуючыся з ёю, мірна канфрантуем погляды двух супрацьстаўных дагэтуль сведаў, якія ідуць у напрамку агульначалавечага адзінства.

Вяртаючыся да спецыфікі нашага Таварыства, хачу падкрэсліць, што дзейнасць наша сёння і заўтра будзе праводзіцца ва ўмовах, намнога больш цяжкіх, чым было дагэтуль. Праўдапа-

меншай. Зразумела, што ў такой сітуацыі будзе нялёгка ўтрымаць той фронт дзейнасці, які мы вялі дагэтуль.

Які ж выхад з такога стану? Толькі адзін. Мы вымушаны працаваць па-новаму, каб захаваць увесь той стан, які маем сёння. Маю на думцы нашы будынкі, машыны, мэблю, пішучыя машыны. Трэба таксама прадаўжаць найважнейшую нашу інвентыцыю — Беларускі музей. Павінны мы працягваць выдаванне „Нівы“, „Беларускіх календароў“ і твораў нашых аўтараў.



НАЛАДЗІЦЬ СУЖЫЦЦЕ

Тэлевізійная „Адкрытая студыя“ 8/9 снежня мінулага года ўсквалывала тысячы, а можа нават сотні тысяч грамадзян Польшчы. Адны ў тую ноч ужо не змаглі заснуць, другія ўпершыню адкрылі вочы на затойванае пытанне. Не памылюся, мабыць, гаворачы, што большасць з нас, якія аддалі свае сілы сумленнай працы для дабра краіны і, асабліва, ідэалам мацавання добрасуседскіх адносін, быццам адурманеныя, раздумваюць над сэнсам свайго жыцця. Ці не лепш было замест працы ў школах, бібліятэках, установах дзяржаўнай і партыйнай адміністрацыі ці ў прамысловасці круціцца вакол прыватнага гандлю і спекуляцыі? У адных — марнеючая залатоўка і казённая кватэра, у другіх — доллары, золата, дамы, замежныя аўтамабіны.

Трэба заўважыць, што перадача, незалежна ад усяго, зрабіла для нас добры пачатак для дзейнасці ў напрамку абуджэння нацыянальнай свядомасці. Дагэтуль БГКТ ніколі сур'ёзна гэтай справай не займалася. Таму запатэнтаваную ўжо на старонках „Нівы“ дыскусію прапагану прадоўжыць, падсумаваць і паставіць пад абмеркаванне на чарговым пленарным пасяджэнні ГП. Важна гэта і таму, што ўжо пачалася падрыхтоўка да выбараў у органы мясцовых уладаў, а мы гэтага факту ізноў быццам не заўважаем. Відаць, хочам прайграць чарговы раз (цяпер супольна з беларускімі правымі і левымі партыямі), каб магчы потым супольна заспяваць „Ад веку мы слалі“.

Нацыянальнаменшасную праблематыку ў Польшчы мож-

на падзяліць на тры катэгорыі. Першую складаюць грамадзяне няпольскай нацыянальнасці, якія аказаліся тут з-за палітычных, эканамічных, сямейных ці іншых абставін. Яны хочуць асімілявацца і не хочуць захоўваць сваю тоеснасць. Адчуваюць сябе ў залежнасці ад адносін бліжэйшага асяроддзя: або добра (грэкі, венгры, балгары), або дрэнна (цыгане, арабы, рускія). Усе яны, незалежна ад уласнага пачуцця, у маштабе краіны не з'яўляюцца праблемай.

Да другой катэгорыі залічыць можна нацыянальныя меншасці, якія кампактна пражывалі (пражываюць!) на акрэсленай этнічнай тэрыторыі, але ў выніку спецыфічных пасляваенных абставін аказаліся ў варожых адносінах да большасці, якая далей выразна выказвае да іх непрыязнасць. Напрыклад, немцы і ўкраінцы. Розніц паміж імі многа, але ўсе яны былі вымушаны пакінуць сваю тэрыторыю. Незалежна ад месцажыхарства і рэпрэсій, яны шчыра працавалі, загаспадароўвалі знішчаную краіну. Тым часам адносінны да іх, як уладаў, так і грамадзян вельмі дрэнныя. Чаму? Дзякаваць трэба ім за працу ў неспрыяльных умовах. Апошнім часам падаграваецца яшчэ неастыўшая мінуўшчына, што балюча ўспрымаюць нацыянальныя меншасці, якія страцілі вельмі многа, але захаваў гонар.

Урэшце, трэцюю катэгорыю нацыянальнаменшаснай праблематыкі стварылі беларусы, літоўцы, чэхі. Пакінем іншых, каб заняцца сабою.

На першы погляд здаецца, што тут вырашана ўсё мадэльна і што, зразумела, у гэтым заслуга большасці. Беларусы атрымалі магчымасць выйсці з перанаселеных вёсак, здабыць прафесію і працу, нават на найвышэйшых функцыях уключна. Развіваецца нацыянальная асве-

та, культура, дзейнічае БГКТ, выходзіць тыднёвік „Ніва“.

Калі аднак прыгледзецца лепш, то заўважым, што ўсё гэта трэба было вырываць, быццам з кішчоры, або ласкава выпрошваць. Адно і другое пярэчыла характару народнай улады, якая гэтыя „здабыткі“ павінна сама ўводзіць. Гэта праўда, што беларусы актыўна ўключыліся ва ўсе пераўтварэнні народнай улады, а яна мэта-накіравана пазбаўляла тэрыторыю беларускага насельніцтва. Зараз усё часцей гаворыцца аб тэндэнцыі пераходзіць ад тэндэнцыі мясцовай сельскай гаспадаркі, дробнай прамысловасці, вынішчэнні лясоў, асабліва Беларускай пушчы. Спачатку паўднёвы ўсход Беласточчыны называўся „капальнай кадраў“, пасля абшарамі „старэння вёсак“, а зараз „усходняй сцяной“. Спусташэнні ў нацыянальнай субстанцыі — гэта вынік аднабаковага разумення інтэрнацыяналізму. Многія беларусы, якія мігравалі ў гарады, пад уздзеяннем непрыхільнага ім асяроддзя самазаканспіроўваліся і выходзіць з гэтага маразму ўжо не маюць сілы. Цешацца нават з таго, што не атрымліваюць пісем, загадваючых пакінуць Польшчу, лістоў са смяротнымі прысудамі за сімпатыю да ўсходу, як гэта рабіла польскае падполле ў 1945—50 гады.

Насоўваецца пытанне, ці мясцовым уладам патрэбны толькі людзі як вытворчы патэнцыял у сельскай гаспадарцы, ці тэрыторыя, на якой яны пражываюць? Зараз ніякіх асіміляцыйных метаў дасягнуць ужо нельга з увагі на агрэсіўнасць „Са-лідарнасці“ і негатыўныя адносіны да яе дзейнасці прыгнятаючай большасці беларускага насельніцтва. Пытанне, ці новыя тэрытарыяльныя ўлады змогуць наладзіць сужыццё, — застаецца без адказу. А хацелася б гэта ведаць перад выбарамі.

У. Юзвюк

НЕ ЗАБУДЗЕМ!

У адзін восеньскі вечар мінулага года адбылася сустрэча нарвежскай моладзі з моладдзю Старога Беразова. Наперакор усім, хто гаварыў: „У Беразова не едзем, там малы клуб, не месціцца усіх“. А ён памісціў 28 нарвежскіх дзяўчат і ўсю моладзь вёскі. Для ахвотных — няма перашкод! Нарвежскія студэнткі пражывалі ў нас некалькі дзён. Былі яны на Беласточчыне на экскурсіі. У Беразове затрымаліся на начлег. Вядома — у знаёмых, у Дзеніскоў. „Раздзялілі“ мы гасцей па хатах і гасцявалі. Мы народ гасцінны, платы не пытаем.

Дзяўчаты зрабілі нам „запанаўчы вечар“. Іх ініцыятыва, іх скромны пачастунак. Нашыя — прыемнасць, радасць і на доўгі час сардэчныя ўспаміны. Дзяўчаты пяклі гофры (вафлі), мазгалі іх джэмам і частавалі прысутных. Быў яшчэ ліманад, казіны сыр. Не хапала толькі супольнай мовы! Пайшлі ў рух рукі. Адна дзяўчына ўзяла сяжжок і сказала: „Нарвэгэн“. Пачалі спяваць дзяўчаты. Спявалі паважна і аддана — гэта гімн Нарвегіі. Папрасілі нас заспяваць гімн Польшчы. Гасці прыгожа спявалі, але ў нашых ішло тугавата. Нашыя старэйшыя жанчыны не вытрымалі: „Давайце заспяваем нашу супольную застольную!“ І пачалося. Прыйшла перакладчыца, чэшка. Ад радасці за нашу песню палавала ўсіх, а потым... гарэлкай сваёй частавала. Ну, нарвежскай. Аднолькава галаву замарочвае. Толькі мацнейшая, кветкамі пахне, і па менш яе наліваюць. А адкуль я ведаю? Быў там! Спяваць памагаў. Пачастунку скаштаваў. І, каб жонка не чула, паціху скажу: пацалунак атрымаў.

Потым танцы былі, на панадворку. Тэхніка іграла на ўсю вёску. Вечар цёплы, як пад каз. Калі глядзіш на вясёлую моладзь, думаецца: „Вось, мову супольную знайшлі. Каб толькі спакой на зямлі і больш такіх сустрэч!“

Г. Мароз

СУСТРЭЧА З ЗЕМЛЯКОМ

У рамках супрацоўніцтва Беларускага таварыства „Радзіма“ з замежнымі беларускімі арганізацыямі знаходзіўся я ў санаторыі „Крыніца“, што пад Мінскам, у адным пакоі з Рыгорам Скалковічам, беларусам з Аргенціны. Аказалася, што ў дзіцячыя гады жылі мы па-суседску, я з аднаго, ён з другога боку Белаўжскай пушчы. Р. Скалковіч нарадзіўся 27 верасня 1931 года ў вёсцы Дзімтравічы, што каля Камянца, у былым Гродзенскім ваяводстве (цяпер Брэсцкая вобласць) даваеннай Польшчы. Радніц нае яшчэ і тое, што як бацькі Скалковіча, так і мае, запісаліся на выезд у Аргенціну. Скалковічы выехалі туды ў 1936 годзе, а выезд маіх бацькоў спыніла другая сусветная вайна. Цяжкія ўмовы жыцця, асабліва ў вёсках былой Заходняй Беларусі, прымусалі сялян да эміграцыі ў пошуках работы і сродкаў да жыцця. Скалковічы-эмігранты пасяліліся ў правінцыі Чака, непадалёк граніцы з Парагваем. Умовы жыцця аказаліся тут яшчэ горшымі. Карчавалі лес, аралі валамі зямлю і селялі ба-воўну. Непасільная праца і нездаровы клімат абарвалі ў 1944 годзе маладое жыццё бацькі. Бедная маці вымушана была гадаваць трое малых дзяцей.

У Аргенціне ў трыццатыя гады было больш 30 тысяч эмігрантаў беларускага паходжання. Прыблізна такая ж колькасць асоб выехала ў Аргенціну з былой Заходняй Украіны. Узніклі тут вялікія беларуска-ўкраінскія калоніі. Неабходнасць шырэйшых кантактаў паміж эмігрантамі выклікала патрэбу стварэння прагрэсіўных культурна-нацыянальных арганізацый. Узніклі беларускія клубы імя Я. Купалы, Я. Коласа, Ф. Скарыны, клуб „Белаўжа“, якія ўваходзілі ў існуючы

Славянскі Саюз. У 1942 годзе арганізаваўся Камітэт дапамогі Радзіме. Яго члены збіралі адзенне і абутак, асабліва для сірот у Беларусі і Украіне. Ваенна-нацыяналістычны пераварот у ліпені 1943 года (дыктатура генерала П. Рамірэса) спыніў дзейнасць усіх беларускіх арганізацый.

Пасля перамогі Х. Перона ў 1946 годзе арганізавалася Таварыства ўзаемадапамогі „Беларускі ачаг“ з 8 філіяламі ў розных гарадах Аргенціны, якое гуртавала беларусаў і ўкраінцаў. Р. Скалковіч з’яўляўся членам праўлення філіяла „Беларускага ачагу“ ў горадзе Прэсідэнсіа-Роке-Сэанс-Пенья (правінцыя Чака) аж да свайго выезда ў 1957 годзе ў Буэнас-Айрэс. Таварыства „Беларускі ачаг“ працавала да 1959 года, у якім зноў была забаронена дзейнасць усіх дэмакратычных арганізацый.

Варта тут прыгадаць, што дыпламатычныя і консульскія адносіны паміж СССР і Аргенцінай былі ўстаноўлены толькі ў 1946 годзе, таму не было каму раней ставаць у абарону правоў грамадзян, эмігрантаў з сучаснай тэрыторыі Савецкага Саюза.

У 1962—1966 гады, пакуль улада ў краіне не перайшла да ваеннай хунты на чале з Х. Анганія, у Аргенціне ўзніклі многія беларуска-ўкраінскія клубы: імя М. Астроўскага (Буэнас-Айрэс), у якім дзейнічае цяпер Р. Скалковіч, А. Пушкіна і В. Вяліскага (г. Сан-Марцін), У. Маякоўскага (г. Верналь), М. Горкага (г. Ланус), „Восток“ (г. Берыса), „Аўрора“ (г. Мардэль-Плата). Вельмі шкада, што не захаваліся ўжо ў назвах клубаў беларускія або ўкраінскія элементы. Клубы выдаюць дзве газеты-тыднёвікі — „Голос Родины“ (на рускай і іспанскай мовах) і „Рідны Край“ (на ўкраін-

скай і іспанскай мовах). Газеты змяшчаюць інфармацыю аб культурна-асветнай працы клубаў і праблемах з жыцця СССР. Тыражы тыднёвікаў невялікія — з некалькі тысяч у ранейшыя гады панізіліся да 500 экзэмпляраў у апошні час. Праца клубаў наогул вядзецца ўжо на іспанскай мове. Актывісты клубаў лепш ужо ведаюць рускую мову, чымсці сваю родную — беларускую. Р. Скалковіч у сваёй памяці і сэрцы захаваў аднак мясцовы дзімітравічаўскі дыялект, якім паслугоўваецца ў кантактах са сваёй старэнчай маці.

У 1986 годзе арганізавалася Федэрацыя савецкіх грамадзян у Аргенціне, якая аб’ядноўвае ўсе беларуска-ўкраінскія клубы. Ад кожнага клуба ўваходзіць па некалькі асоб у праўленне Федэрацыі савецкіх грамадзян. Савецкае грамадства атрымлівае толькі той, хто нарадзіўся на сучаснай тэрыторыі Савецкага Саюза.

Жыццё беларускіх і ўкраінскіх эмігрантаў у Аргенціне даволі складанае. Матэрыяльны абставіны значна пагоршыліся асабліва ў апошні час, калі Аргенціна перажывае вялікі гаспадарчы крызіс. 20 прац. насельніцтва Аргенціны недае, у той час, калі харчовыя магазіны запоўнены таварамі. З кожным днём павялічваецца беспрацоўе. Р. Скалковіч, які многія гады працуе токарам-механікам у філіяле нямецкага прадпрыемства „Пелікан“, цешыцца, што нягледзячы на пастаянную рэдукцыю рабочых, мае яшчэ сталы занятак. Яго жонка, югаслаўка, шмат гадоў працуе на фармацэўтычным прадпрыемстве. Скалковічы жы-вуць ва ўласным доме. Калі нехта з працуючых рабочых, — сцвярджае Скалковіч, — не пабудаваў сабе ўласны дом, дык найманне кватэры паглынае пер увесі месячны заробак. А трэба ж з чагосяці жыць.

Адным словам, як гэта гаворыцца, не заўсёды там добра, дзе нас няма. **Віктар Швед**



ЦІХАЯ ПЕСНЯ

Ціха-ціха, паступова
Адмірае наша мова.
Чахне, быццам каралеўна,
У дзявочай вежы гнеўна.
Асядае, як курганне,
Над героямі паданняў,
Высыхае, як слязіна
Засынаючай дзяўчыны.

Вінаватых жа — не знойдзеш,
Ну а знойдзеш — не спагоніш.

Ціха-ціха, год ад году,
Адмірае наша годнасць.
Патухае, як лампада
У куце змярцвелай хаты.
Пахінаецца распяццем
Над магілай божай маці,
Апускаецца, як глеба
Над разрушаным склепам.

Вінаватых жа — не знойдзеш,
Ну а знойдзеш — не спагоніш...

Ціха-ціха, скурушка-скрушка
Адміраюць нашы душы.
Шамаццё чаротам-дротам
Над асупаным балотам,
Патухаюць, як вуголлі,
У кастрах начнога поля,
Лісцем курчацца з’інеўны,
Бодем бел-чырвона-белым...

Ціха-ціха, не зважаем,
Як мы, браткі, паміраем,

Вінаватых жа — не знойдзеш,
Ну а знойдзеш — не спагоніш.

Людміла Рублеўская

ПАСЛЯ ПАУСТАННЯ

Хіжыя цені і чорныя краты,
Воля няміла, няміла турма.
Дымам зрабіліся родныя хаты
І па Айчыне гуляе зіма.
Людзі, як зайцы, забіліся

ў норы.
Выйсці баяцца на выкаты свет.
Ціха на мове тутэйшай

гавораць.
Добра хоць мова у душах жыве.
Ходзяць па полі здзічэлыя коні.
Выноць шалёныя страіны ваўкі.
Снежна па небе імчыцца пагоня.
Моляцца богу свайму чужакі.
Ходзяць паўстанцы з пятаю

на шыі,
Носіць лістоўкі, збуджаюць

людзей.
Мёртвыя болей страшней, чым

жывыя.
Сам Каліноўскі па гурбах ідзе.
Следам за ім незлічонае войска,
Што папаўняецца з году ў год.
З попелу, з пылу ўздымаюцца

вёскі,
З людзі тутэйшага — мужны

народ.
Цемру праклятую палаяць

паходні,
Зброю трымаюць, як лёс,

мужыкі.
Снежна па Краі імчыцца пагоня.
Моляцца богу свайму чужакі.

Віктар Шпін

„Для вас, душою чулых...“

(Папулярныя творчасці Якуба Коласа ў Польшчы ў міжваенныя гады)

Першымі дзеячамі польскай культуры, якія звярнулі ўвагу на творчасць Якуба Коласа, былі Леан Васілеўскі (1870—1936) і Ежы Янкоўскі (1887—1941).

Гісторык і публіцыст Л. Васілеўскі (бацька пісьменніцы Ванды Васілеўскай) яшчэ ў напаниўскі перыяд у асобе Якуба Коласа заўважыў арыянальны талент, які мастацкім словам змог раскрыць душу свайго народа з яго балючымі скаргамі на векавую крыўду, што яму прычынілі, паказаць малюнкi характараў беларускай прыроды.

Паэт і крытык Е. Янкоўскі творчасцю Якуба Коласа зацікавіўся таксама ў напаниўскую пару, бачачы ў ім паэта-вяшчуна народных ідэй.

Цікавы погляд на творчасць Якуба Коласа выказала ў 30-я гады выкладчыца Варшаўскага ўніверсітэта Марыя Рудзінска-Фроліхова. На яе думку, Якуб Колас у сваёй творчасці „прадстаўляе нацыянальна-рэалістыч-

ны кірунак“ і стаў вядомым у беларускай літаратуры як лірык, эпік і драматург.

Для папулярнасці творчасці Якуба Коласа ў Польшчы ў міжваенны перыяд шмат зрабіў выкладчык Віленскай беларускай гімназіі Антон Луцкевіч (1884—1946). Перад шматлікімі аўдыторыямі студэнтаў універсітэта і гімназіі Вілені, а таксама наведвальнікамі Беларускага музея імя Івана Луцкевіча ён выступаў аб жыцці і творчасці Якуба Коласа, у якіх глыбока і пранікнёна аналізаваў яго паэзію і прозу, часта выступаў і ў друку.

Папулярнасці коласаўскай паэзіі ў тагачаснай Польшчы спрыялі і школьныя падручнікі: беларуская граматыка „Зорка“ Аляксандры Смоліч і чытанка „Родны край“ Леанілы Гарэцкай (жонкі вядомага гісторыка беларускай літаратуры і пісьменніка-раманіста Максіма Гарэцкага), якія перавыдаваліся ў Вільні шмат разоў. У гэтых кніжках змяшчалася даволі многа хрэстаматычных вершаў Якуба Коласа. Вучні польскіх сямігадовых школ, у якіх выкладаліся беларуская мова і літаратура, амаль усе з іх завучвалі на памяць. Так, у Цырынскай сямігадовай, што на На-

вагрудчыне, дзе ў 30-я паасобныя гады беларускую мову і літаратуру выкладаў Базылі Шпень, Анджэй Патроўскі і Францішак Драган, завучвалі вершы Якуба Коласа „Над калыскай“, „У школку“, „Адлет журавоў“, „У зімовую ночку“, „Зіма“, „Увясну“, „Дарога“, „Усход сонца“, „На полі вясною“, „Вячорны хмаркі“, „Неман“, „О, край родны, край прыгожы“ і іншыя.

Значную ролю ў папулярнасці творчасці Якуба Коласа ў Польшчы і ў іншых славянскіх краінах у той час адыгралі „Хрэстаматыя новай беларускай літаратуры (ад 1905 года)“ (1927), падрыхтаваная доктарам філасофіі Ігнатам Дварчанінам (1896—1937) і культурна-грамадскі і літаратурны часопіс „Беларускі летапіс“, які выдаваўся ў Вільні.

Папулярнасць творчасці Якуба Коласа ў брацкай славянскай краіне ў міжваенны перыяд з’явілася своеасаблівым фундаментам для далейшага, больш глыбокага азнамлення грамадскасці з літаратурнай спадчынай класіка беларускай літаратуры ў 60—80-я гады ў Польскай Народнай Рэспубліцы.

Леў Мірачышкі
Ганарар на Музей.

У ДАПАМОГУ НАСТАЎНІКАМ

Настаўніц беларускай мовы ад пачатку існавання школ, у якіх навучаецца родная мова, звярталі велькую ўвагу на падрыхтоўку і выдання школьных дапаможнікаў і метадычных матэрыялаў для навучання гэтага прадмету.

У 1969 годзе ГП БГКТ прапавала выдаць „Метадычны параднік да навучання беларускай мовы ў пачатковай школе“. Да рэалізацыі гэтага задання быў створаны калектыў і апрацаваны быў план зместу. Нашыя прапановы былі падтрыманы Міністэрствам асветы і вышэйшай адукацыі ў 1972 годзе і Міністэрствам асветы і выхавання ў 1986 годзе. Шкада, што вопытныя настаўнікі беларускай мовы, добра падрыхтаваныя мерытарычна і метадычна, не ўключыліся ў рэалізацыю такога важнага задання.

Трэба вельмі гора падазякаваць настаўнікам Ларысе і Сцяпану Бурылам за падрыхтоўку „Метадычнага парадніка да Вуквара А. К. Клышкі“, выдадзенага Выдавецтвам школьным і педагагічным у 1988 годзе. Дапаможнік складзены ў адпаведнасці з праграмай заняткаў па беларускай мове ў пачатковай польскай школе. У гэтым дапаможніку настаўнікі знойдуць метадычныя правілы, як праводзіць заняткі па беларускай мове ў другім класе, паказальныя канспекты ўрокаў і планы заняткаў, літаратуру для лепшай падрыхтоўкі і правядзення ўрокаў. Аўтар дапаможніка выкарыстаў дасягненні сучаснай метадычнай навукі, а таксама свой багаты практычны вопыт. Заахочваю ўсіх настаўнікаў роднай мовы карыстацца дапаможнікам.

Праца Л. і С. Бурылаў навіна заахвоціла іншых настаўнікаў пачатковых школ і ліцэяў да апрацоўкі метадычнага дапаможніка да навучання беларускай мовы ў старэйшых класах пачатковай школы і ў сярэдніх школах. Апрача гэтага задання чакае яшчэ нас апрацоўка дапаможных матэрыялаў і метадычных указанняў для настаўнікаў па роднай гісторыі. Заняткі па гісторыі неабходны для лепшага пазнання роднай культуры ў шырокім значэнні: мовы, мастацтва, літаратуры, гісторыі, фальклору, традыцыі свайго народа. Цётка (цытую за аўтарамі дапаможніка) пісала: „Ведны той, хто... не мае скарбаў вечных — скарбаў душы. Такі скарб, каторы ніхто і ніколі адбярэ ад нас не здолее — гэта любоў да бацькаўшчыны, да свайго народа, да роднай мовы“.

Згодна з ранейшай пастановай, Міністэрства народнай адукацыі чакае аўтараў для апрацоўкі падручніка па беларускай гісторыі. Думаю, што на апрацоўку такіх важных матэрыялаў дзеля агульнай справы ў нашай народнай адукацыі, чакаць так доўга не будзем, як гэта бывала.

Янка Зенюк



СВОЙСКІЯ МАЛЮНКИ.

Старая студня. Паўночны Востраў. Мал. У. Петрука.

КУБАК КРЫНІЧНАЙ ВАДЫ

Адно толькі памятаецца — гул гарачага, наперамену з пранізліва-халоднымі палосамі, паветра, якое б'е ў загарэлы, густа пакрыты маленькімі кропелькамі салёнага поту, гарачы твар, тузае запаленыя валасы...

Пылістыя малдаўскія вясковыя дарогі. Шэрыя сцены хатаў, нізкія стрэхі, цень навіслыя вінаградных лозаў. Гарачыня.

Гарачыя плечы Яана, абцягнутыя сінім спартыўным касцюмам. Востры профіль — лагодны і люты; блакіт вачэй, нявінасьць пасмаў валасоў, якія адкідае з ілба, як жаробчык... Халодныя трубы помпавай станцыі, мокрая трава малдаўскай ночы, чырвоная зямля, выраблены, сакавітыя, пераможныя галіны шалею-дурнап'яну і яго ўдушлівыя, злосныя пах. Гліністы яр, крыштальна-халодная крыніца. Кубачак на развілістым калочку, для прахожата: Белое неба, белое сонца. Сад на высокай гары, парослай рагулькамі. Сухое, гарачае паветра ўбывае ў лёгкія, рвецца, вострае, як нясок, з перасохлых вуснаў. Вяжым.

Халодны вечар. Смак каваіноў, якія прынеслі хлапчукі з вёскі.

Мы зніклі тады з вачэй адно другому. На некалькі дзён. Потым — ліст. Страх, што можа больш не ўбачымся! Яго занёс малы паўкіргіз, хлопчык на веласіпедзе... як стары, аб перабудове, аб дырэктары саўтаса, які за пакражу сеткі перцу „штрафуе“ сарака рублямі, падлюга!

Шорсткія лаўкі лагера. Расмовы да дрыжачага золку...

...Тая дзяўчына, што згінула пад коламі аўтобуса на „Юга-западнай“ у Маскве, буратка. Страшна яе кахаў. Вера...

Насіла Яана па ўсёй краіне Саветаў. Будаваў БАМ. Жыў у інтэрнатах, касцёлках, бараках. Вера захацела яго, ветрагона, бяздомнага (дзе ж тая хатка маленькая, драўляная, у вёсцы запаленай над Днястром...). Вера ведала аб тым, што ў яго ёсць сын. Было ім разам добра, але лёс такі... Ромачку цяпер чацвяры гадзі. Яго маці? Не пішала да Яана. Яна яго не хоча, яна — настаўніца ў Сібіры. Навошта ёй прасты чалавек? Яна быў добрым бацькам для дзіцяці. Не мужам. Разам з Лідай БАМ будавалі. Новы год у бараках, ёлачка, танцы. Ліда выйграла ў віктарыне бутэльку шампанскага — яе сябрукі ўжо паслі лапкі на пітво, але настаўніца захацела выпіць з гэтым чароўным ударнікам з аркестра, у валёнках (ногі тады адмарозіў). І былі разам у тую ноч. Хацеў жаніцца, але Ліда паказала дзверы. І на пісьмы не хоча адказаць, і аліментаў не хоча. Мае цяпер прыгожую кватэру ў Новасібірску, ільготы для адзіночкі маці. „Сумую на Ромку — ён жа мой сын...“

Вера — яна была добрая... А пасля была Ірына. Абяцала пісаць, але не пісала. У мінулым годзе была в'етнамка, называў яе Юлькай. Кахаў яе, але яна таксама выехала. Чорныя валасы, волае, як у ітушчакі.

ЗАМАЛЁўКА З ЖЫЦЦЯ

МАЛАДЫЯ

— Не жаніцеся, дзеці, — прасілі бацькі, калі пачулі аб тым, што Вацэк і Моніка хочуць узяць шлюб. — Вам усяго па 18 гадоў, яшчэ рана! Што вы ведаеце аб жыцці?

— Не, — запярэчылі маладыя, — мы кахаем адно аднаго і хочам быць разам.

Згулялі вяселле. Маладыя жылі ў нанятай кватэры. Нарадзілася дачушка, Крыся. Маладыя не ведалі, як яе няньчыць, так цешыліся. Сямейнае шчасце працягвалася яшчэ два гады.

Аднойчы ў гарадскім аўтобусе Вацэк пазнаёміўся з прыгожай дзяўчынай. Правёў яе дадому. Пачаў з ёю сустрэцца. Дома пачалі часта ўзнікаць сваркі.

Моніка аднойчы заўважыла свайго мужа ў абдымках дзяўчыны і падыйшла да іх.

— Калі так робіш, — спакойна сказала жонка, — то не прыходзь больш дадому.

Вацэк увечары забраў сваю вопратку і перанёс у новую, толькі што нанятую, кватэру.

Моніка цэлую ноч праплакала, на другі дзень пайшла з Крысёй у парк. Там пазнаёмілася з прыгожым хлопцам. Марэк жаліўся, што кінула яго дзяўчына. Моніка расказала, як абыйшоўся з ёю муж.

Пачалі сябраваць. Марэк прызнаўся ў каханні. Моніка любіла яго.

Цікава, ці і мы будзем адзіным аднаму пісаць; цікава, хто з нас першы напіша...

Цяпер у Яана ёсць жанчына, у Кішынёве жыве. Замужняя — муж у яе нядобры, не разумее яе. Яна дае ёй шчасце — так сама гаворыць. Трохі няшчотнасці, разумення — гэтага жанчына патрабуе... І зноў Яан махнуў бестурботна-галавой. Вялікая чупрына, пахучая травамі, адкрывае светлы блакіт вачэй.

Маці яго ненавідзела. Зараз пасля родаў перанесла шок. Хацела сыночка ўтапіць у калодзежы. Суседка згледзела, дзіцяці з рук вырвала. Маці да смерці была ў дурдоме, часам толькі пускалі яе на некалькі дзён да хаты.

Бацька цяпер у шпіталі, заняўша на сэрца. Хата пустуе. Зрэшты, што за гаспадарка, калі ўсе ў саўтасе? Кавалак садочка, вінаграду крыху. Навіслыя над панадворкам старыя, здэраваныя галіны вінаградніка, пуста...

Халоднае піва ў краме на пыльных ростанях. Сонца вынальвае травінкі, якім удалося прабіцца паміж каменнямі... Час затрымаўся ў гэты поўдзень.

Мы ад'язджаем. Здымкі, адрасты. Хто з нас напіша першы?..

Лістаў не было.

Можа гэта і лепш? Застаецца ў памяці толькі гэты вечер, неспакой пылістых дарог, запах белюня-дурнап'яну, згубленыя волас на галіне цяжарнай яблыні...

Колькі разоў мы дакраваемся да чужога жыцця, часам аб гэтым і не ведаючы?

Міра Лукша

— Вазьмі развод з мужам і ідзі за мяне! — папрасіў Марэк. Вацэк згадзіўся даць развод. Моніка выйшла замуж за Марка, Вацэк ажаніўся з дзяўчынай з гарадскога аўтобуса. Бацькі Вацка часта прыходзілі да Монікі, каб пабачыць унучку.

Час ішоў хутка. У Монікі нарадзіўся сын, жонка Вацка да яму дзяўчынку.

Калі малому Мірку было два гады, Марэк рашыў паехаць на Захад, каб зарабіць. Спачатку прысылаў доллары. Пісаў, што купіў ужо машыну і прыедзе. Пасля напісаў, што пакахаў іншую і ўжо не прыедзе. Моніка плакала, чаму яе лёс такі дрэнны.

Жонка Вацка таксама выбралася на Захад. І праз некалькі месяцаў напісала, што не вернецца дахаты. Засумаваў Вацэк, а пасля падумаў: „А чаму мне не паехаць да Монікі? Яна цяпер у такіх жа абставінах, як і я“.

Вечарам узяў маленькую Натальку і пайшоў да былой жонкі. Моніка сустрэла яго вельмі. Пасядзелі, пагутарылі. Дзеці згодна гулялі.

— Цяпер мы абое адзіночкі засталіся. Можна яшчэ раз спрабаванне быць разам? — Вацэк нясмела паглядзеў у вочы Монікі.

— Можам паспрабаваць, — згадзілася яна.

Аб сваіх намерах сказалі бацькам. На вяселлі ўсе гулялі амаль тыдзень. Маладыя далі сабе слова, што ўжо ніколі больш не расстануцца.

Аўрора

СЛУЦКАЯ КНЯЗЁўНА НЕ БЫЛА КАТАЛІЧКАЙ

У спітцы № 125 „Polskiego Słownika Biograficznego“ змешчана біяграфія Януша Радзівіла (1579—1620), напісаная Тадэушам Васілеўскім. Мяне здзівіла адна інфармацыя. Менавіта, быццам Я. Радзівіл выдаў пісьмовае абяцанне, што дазволіць будучай жонцы, г.зн. Соф'і Агальскай, застацца каталічкай. Інфармацыя гэта падфальшаная. Той, каму давалася прачытаць біяграфію благаслаўленай Соф'і, напісаную слупкім архімандрытам Афанасіем (гледзі: „Гродзенскія епархіяльныя ведомости“, № 9 ад 26 лютага 1912 г., стар. 87—91), добра ведае, што слупкая князёўна ніколі не была каталічкай. Яе ахрысцілі ў праваслаўнай веры, у якой і заставалася да канца сваіх жывых дзён. Пры гэтым

трэба сказаць, што наогул яна была вельмі руплівай паслядоўнай праваслаўя. Для сваёй Царквы шмат чаго добрага ўчыніла. Абараніла перад уніяй і каталіцызмам праваслаўныя храмы ў Слуцкім княстве і іншых не маёмасцях. Клапацілася пра бытавое забеспячэнне манастыроў, цэркваў і прыходаў. Ахвяроўвала вялікія сродкі на збудаванне новых святыхняў. Князь Януш успамагаў яе ў гэтай дзейнасці. Таксама пасля смерці жонкі спрыяў праваслаўным.

Уступаючы ў сужонства з князем Янушам, Соф'я засцераглася, што іх дзеці, нягледзячы на пол, будуць выхаваны ў праваслаўнай веры. Муж згадзіўся на гэтую ўмову. Шлюб заваршыўся паводле праваслаўнага

абраду ў саборы ў Брэст-Літоўску. Дадзенае князем Янушам абяцанне выклікала абмен лістамі паміж патрыярхам Канстанцінопаля і папам рымскім, які да нічога не даў. Аднак у выніку націску з боку Рыма, Януш Радзівіл перайшоў з каталіцызма ў кальвінізм (з біяграфіі, апрацаванай Т. Васілеўскім, вынікае, што кальвінізм ён прыняў наможа раней).

Яшчэ я хацеў бы паясніць справу патомства кн. Януша Радзівіла, народжанага з слупкай князёўнай. Соф'я нарадзіла мёртвую дачку І, на жаль, сама таксама памерла пры родах. Здарылася гэта не 9 а 19 сакавіка 1612 г. Апошняя з Агальскай пражыла няпоўных 27 гадоў.

Пётр Байко

СТАСЬ ДЫ ЗОСЯ

Стась і Зося пасябравалі яшчэ ў школе. Потым пакахалі адно другога і пажаніліся.

Стась пакінуў горад і працу на прадпрыемстве і пераехаў да Зосі на вёску. Супольна купілі невялікую гаспадарку. Стась гаварыў усім: „Пакажу, як трэба гаспадарыцца!“

Пачаў ад гадоўлі забойнага быдла. Купіў трохі цялят. Зімой яны захварэлі і пачалі дохнуць. Стась чакаў вясны — няшмат было кармоў. Вядома, маладая жывёла патрабуе корму далікатнага, смачнейшага. Кепскае, прэгнае сена не давала

добрага выніку. Добрага сена быць у Стася не магло — разлічваў, што хопіць траву толькі выкасіць, а яна высахне сама ў пакосах.

Стась усё-такі не траціў аптымізму. Верыў, што прыгрэе вясновае сонейка, растае снег і цяляткі выбягуць на луг, на зялёную сакавітую траву і толькі любуйся, глядзі, як будуць набіраць цела і кілаграмаў, можа нават, эксартнага мяса...

Стась марыў, што за гэта лета выплаціць свае даўгі ў сельскагаспадарчым банку і застаецца яму яшчэ некалькі дзесяткаў тысяч.

Пабраў цялят на ланцугі і панаў на ледзь адраслую траву.

Травы не хапіла нават да паловы лета. Цяляткі зрываліся з ланцугаў і ўлазілі ў шкоду да чужых гаспадароў. Стась надзеў свайму быдлу пугі. „Як тут іх дагледзець і прадаць? Яны ж маленькія і худзенькія такія, — думаў Стась, гледзячы на свой дабытак. — Не аплочваецца гадоўля жывёлы... Вось маліны — гэта інтарэс! Сваё мае плантацыю, у яе растуць маліны вялікія, як вінаград!“

Заняўся Стась малінамі. Узяў чарговы крэдыт. Упусціў ён сваю Зосю і цяцёра дзетак у маліны, а сам пайшоў у свет.

Прыказка кажа: „Мужык спіць — яго доля бяжыць“.

В. Семянюк

КОНКУРС СЦЭНІЧНАГА СЛОВА

23 снежня 1989 г. у клубе ГП БГКТ у Беластоку прайшоў фінальны этап дэкламатарскага конкурсу для вучняў сярэдніх школ, для студэнтаў і для тых, што ўжо нічога не вывучаюць (коратка кажучы, для дарослых). Правілы конкурсу, у параўнанні з папярэднімі, крыху змяніліся. Апрача дэкламацыі двух літаратурных твораў (вершам і прозай) дапускаліся сцэнічныя пастаноўкі літаратурнага твора групай да 5 чалавек. Таму і назва конкурсу змянілася: не „дэкламацыя“, а „сцэнічнае слова“.

Калі гаворка ідзе пра дэкламацыю або тэатр у нас, можам быць упэўненыя, што ў гэта такім ці іншым чынам умяшаны Янка Мораў. Бо гэта ён апошнім часам захапіў у БГКТ маючы на арганізацыю такога роду конкурсу. І дзякуй Богу. Чалавек ён тут высока кампетэнтны, мае ўжо адпрацаваныя арганізатарскія прыёмы, дзякуючы якім такія мерапрыемствы праходзяць спраўна і наспяхова. Які плён могуць прынесці ў будучыні такія конкурсы? Падзяраю, што з цягам часу з маладых ліцэістаў межа выкрышталізуецца група асоб, для якіх сцэнічнае слова станеца жыццёвай пасіяй: можам займець у нашым асяроддзі зарадак сапраўднага беларускага тэатра, стварэнне якога знаходзіцца ўсё яшчэ ў сферы нашых мараў. Найважнейшае тут — людзі,

якія будуць выдатна валодаць беларускай мовай і займаюць смак у мастацкім выкананні тэкстаў. Астатняе — не за грамамі. Знойдуцца адпаведныя людзі, тады і знойдуцца спосабы вырашэння так складанага пытання, як стварэнне беларускай сцэны ў нашых абставінах. Бо калі не мы тут і цяпер — то хто?

Студэнты падвалі (не першы раз ужо). Або яны не чытаюць беларускай літаратуры, або ўвогуле не цікавяцца тэатрам, або яшчэ нешта іншае, ліха іх ведае. Ва ўсякім выпадку, нікога са студэнтаў у конкурсе не было. З „дарослых“ у конкурсе выступіла (і то няблага) Ірына Лукіш (яна ж і вядомая ўсім сваімі замалёўкамі з жыцця ў „Ніве“ Аўрора). Астатнія 13 удзельнікаў конкурсу — ліцэісты з Вельска і Гайнаўкі.

У параўнанні з папярэднім конкурсам дэкламацыі, які праводзіўся летась у красавіку, заўважальнае было пашырэнне рэпертуару прадстаўленых тэкстаў: назіраецца ўсё смалейшы адыход ад канону тэкстаў са школьнай праграмы навучання беларускай літаратуры ў ліцэях, перавага аддаецца ўласным пошукам цікавых тэкстаў сучасных беларускіх аўтараў. І гэта добра. Уплыў Янкі Мораўна на сваіх малодшых сяброў тут відавочны. З валоданнем моваю бывае па-рознаму: агульна кажучы, сітуацыя паправілася,

але ўсё яшчэ яна далёкая ад задавальняльнай. Аднак наракаць тут не буду. Усё ідзе добрай дарогай.

Камісія, якая ацэньвала выступленні (Віктар Стахвук, Сакрат Яновіч і ніжэй падпісаны) аднагалосна прызнала першую ўзнагароду (70 тысяч злотых) Міраславу Здрайкоўскаму за выкананне фрагментаў паэмы У. Караткевіча „Зямля дзядоў“ і рамана Л. Дайнекі „След ваўкалака“. Міра, ад прыроды на-



Выступае Міраслаў Здрайкоўскі.

дзелены выдатным голасам, пакарыстаўся ім у сваёй дэкламацыі знакаміта. Другую ўзнагароду атрымала Альжбета Бура, трэцюю — сёстры Бася і Дарота Гіншт, якія выступілі разам. За цікавыя інтэрпрэтацыі камісія вылучыла чатыры асобы: Анну Мінкевіч, Ірыну Лукішу, Галіну Семянюк і Вераніку Бяжук.

Другая частка конкурсу, так званы „Тэатр малых форм“, складалася з дзвюх сцэнічных апрацовак: „Святой ночы“ Міхася Шаховіча і „Слова пра паход Ігаравы“.

„Святую ноч“ прадставілі Альжбета Томчук, Давід Харкевіч і Валерыян Янчук. Цікавая пастаноўка, добра аддае настрой паэмы Шаховіча. І добрае выступленне Элі.

Цяжар інтэрпрэтацыі стара-рускага эпаса ўзваліў сабе на плечы Дарынош Фіёнік (ён жа і Мікола Сахарэвіч, вядомы чытачам „Нівы“). Знакамітае валоданне моваю, добрае адчуванне сцэны і тэксту ў Дарыноша — усё гэта складалася на захапляльную пастаноўку. У сцэне „Плечу Яраслаўны“ выдатную дапамогу аказала Дарыношу Аліна Маліш.

Камісія вырашыла што? Паколькі польскай валюты ўжо не мела, то ўдзельнікам сцэнічных пастацовак дала ўзнагароды ў амерыканскай валюце, якую ўдалося зберагчы, ашчадна распараджаючыся арганізатарскім фондам конкурсу „Беларусавед“ ад Канадскага таварыства „Беларусь“. Маём адно надзею, што нашы канадскія суродзічкі не палічаць нам гэтага за правіннасць, а зразумеюць матывы, якімі кіравалася камісія. Дарынош Фіёнік атрымаў 20 амерыканскіх долараў, астатнія ўдзельнікі пастацовак — па пяць.

Ян Максімоў
Фота аўтара

ФРАНЦІШАК АЛЯХНОВІЧ

(Праця са стар. 1)

школе, аднак, пад націскам хатніх і знаёмых, ён запісваецца ў хімічна-тэхнічную школу ў Вільні. Але і хімія не змагла на столькі захапіць Францішка, каб ён адкінуў думку аб тэатры. У тэхнічна-хімічнай школе ён пратрымаўся толькі адзін год і таксама пакінуў яе без атэстату. Калі і з хіміяй было скончана, хлопец ужо рашуча зажадаў паступіць у драматычную школу. У Вільні драматычнай школы не было. Трэба было ехаць у Варшаву або ў Кракаў. У Кракаве былі нейкія знаёмыя хлопцы з Вільні, дык Францішак надумаў ехаць туды.

І вось, увосень 1903 года пачынае Францішак Аляхновіч запісвацца ў вельмі цікавыя і поўныя рызыкі вандравак. Было яму тады 20 гадоў. Без замежнага пашпарта, маючы ў кішэні ўсяго толькі 15-рублёў, накіроўваецца ён у Кракаў.

У Кракаве ў 1903 годзе драматычная школа не працавала. Не маючы адпаведнага навучальнага цэнзу, Францішак Аляхновіч паступіў аднак вольным слухачом у Кракаўскі ўніверсітэт. Але правучыўся ён тут толькі адзін год і ў 1904 годзе перавёўся ў Варшаўскую драматычную школу пры музычным таварыстве, якую і скончыў у 1907 годзе. У 1907-1908 гады ён ездзіў з польскім тэатрам па розных мястэчках. У 1908 годзе ён прыехаў у Вільню, ажаніўся і пачаў працаваць рэжысёрам у

розных віленскіх газетах, а затым выдаў на польскай мове свой ілюстраваны гумарыстычны часопіс-тыднёвік „Пяркунас“.

Тут у Вільні пасябраваў Францішак Аляхновіч з беларускімі дзеячамі „Нішае нівы“ і

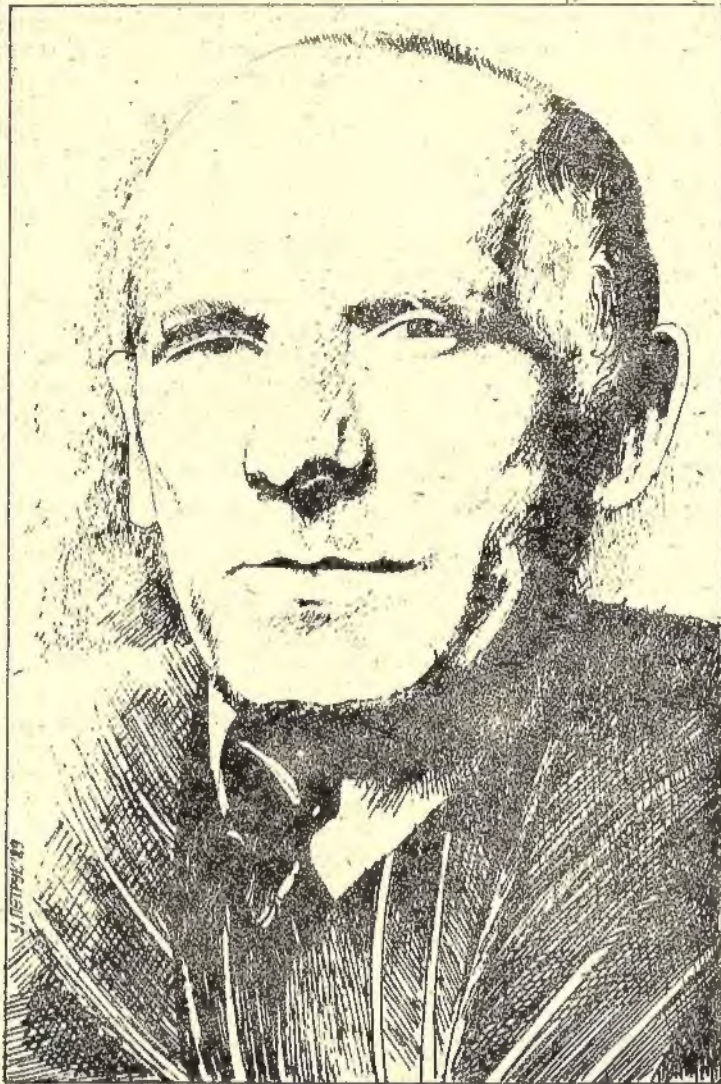
ры Аляхновічу не давялося, бо за адзін артыкул у „Пяркунасе“ рускія ўлады зачынілі часопіс, а рэдактара абвінавачалі ў „зневажанні сіл нябесных“ і ў „імкненні скінуць існуючую ўладу“. Атрымаўшы пазву з’явіцца ў суд, Францішак Аляхновіч сеў

польскіх тэатрах. Адзінокага і стомленага вандруным жыццём 30-гадовага Аляхновіча моцна пацягнула на бацькаўшчыну ў Вільню, дзе жыла ягоная маці (бацька памёр яшчэ ў 1904 годзе).

У 1913 годзе, разлічваючы на абвешчаную ў Расіі амністыю з прычыны трохсотгоддзя панавання Раманавых, ён вяртаецца ў Вільню і з’яўляецца ў пракурора. Аднак пазбыцця турэмнае кары яму не ўдалося. Пад закон аб амністыі падыйшоў толькі пункт абвінавачання ў „імкненні скінуць існуючую ўладу“, а за другі пункт абвінавачвання, г.зн. за „зневажанне нябесных сіл“ ён атрымаў год асцярогу. Год турмы „на Лукішках“ быў дужа плённым і для самога Францішка Аляхновіча і для развіцця беларускай драматургіі. Тут, маючы шмат часу, ён напісаў сваю першую п’есу „На Антокалі“ і запланаваў яшчэ шэраг іншых беларускіх п’ес.

Выйшаўшы ў 1915 годзе з „Лукішак“, Францішак Аляхновіч апынуўся ў вельмі цяжкіх матэрыяльных абставінах. Ён малое шыльды, служыць у міліцыі, працуе кантралёрам электрычных лічнікаў ды адначасова ладзіць беларускія спектаклі, робіць карэктывы ў віленскай беларускай газеце „Гоман“ і піша новыя п’есы, як „На вёсцы“ (1916 г.), „Бутрым Няміра“ (1916 г.), „Манька“ (1917 г.) і „Базылішак“ (1917 г.). Непамёрнае напружанне і грашовая нястача змушаюць яго кінуць галяндскае віленскае жыццё і выехаць настаўнікам у Чорны Бор пад Вільню і дзіцячы беларускі прытулак. Тут улетку 1917 года ён піша двухактавую п’есу „Каліс“ і дзіцячую аднаактоўку „У лясным гушчары“, якая першы раз была пастаўлена ў Чорным Бары на фоне жывой лясной дэкарацыі.

Працяг будзе



ў 1910 годзе актыўна ўвайшоў у беларускі рух, заняўшыся, разам з Аляксандрам Бурбісам і Алаісай Пашкевіч-Цёткай, арганізацыяй Беларускага тэатра. Аднак, на вялікі жаль, доўга прапавідаў у Беларускім тэат-

у першы цяжкі і зноў без замежнага пашпарта накіраваўся ў знаёмы яму Кракаў.

Тры гады, ад 1910 па 1913-ты, пратуляўся Францішак Аляхновіч па Галіччыне, граючы пад псеўданімам Монвід у розных

ДА ГІСТОРЫІ СТАЛІНІЗМУ НА БЕЛАРУСІ

— 14 —

2.5.2 Беларускае змяненства

Ідэі змяненства ўзніклі ў асяроддзі беларускай палітычнай эміграцыі пад уплывам рускага змяненства. У 1921—1922 г.г., калі беларускае змяненства толькі зараджалося, ягоны рускі адпаведнік ужо быў масавым рухам з салідным ідэалагічным базам. Пачатак яго быў пакладзены выходам у ліпені 1921 г. у Празе зборніка „Смена век“. Аўтары гэтага зборніка Ю. В. Ключнік, Н. В. Усталаў, А. В. Бабышчаў-Пушкін і іншыя абгрунтавалі тэорыю буржуазнага перараджэння савецкай улады. Новая эканамічная палітыка (нэп) успрымалася ім і якасці доказы імкнення бальшавікоў „рэстаўраваць капіталістычны парадкі на больш высокім культурным узроўні“. Далейшае палітычнае разніццё Расіі яны разглядалі як паступовую эвалюцыю ў бок буржуазна-дэмакратычнай дзяржавы заходняга тыпу. Асабліваю цікавасць выклікалі канцэпцыі адноснай карыснасці Кастрычніцкай рэвалюцыі для Расіі, якая, быццам бы, адна змагла абараніць некаторыя ідэалы лютэўскай буржуазна-дэмакратычнай рэвалюцыі ад смяротнай пагрозы з боку манархістаў і іншых рэакцыянераў. Адным з актыўных прапагандыстаў ідэі змяненства стала га-

зета „Панануне“. Выходзіла яна ў Берліне пад рэдакцыяй прафесара Ю. В. Ключнікова. На яе старонках лідэры змяненства заклікалі эмігрантаў вяртацца ў Савецкую Расію дзеля таго, каб прыняць удзел у аднаўленні краіны. У газеце і яе літаратурным дадатку друкаваліся не толькі эмігранты, але і савецкія вядомыя пісьменнікі: М. Горькі, К. Федзін, К. Чукоўскі, В. Катаеў, М. Булгакаў, С. Ясенін і інш.

Адным з галоўных ідэолагаў беларускага змяненства стаў Алесь Цішкевіч. Жывучы ў Берліне, галоўным цэнтрам рускіх змяненцаў, ён, безумоўна, знайшоўся пад іх уплывам. Ужо ў канцы 1921 г. ён пачаў высюльваць тэорыю „паступовай дэмакратызацыі савецкай улады“. У студзені 1922 г. ён пісаў: „Пытанне аб Беларусі можа быць узнята альбо пад знакам стварэння буфернай дэмакратычнай дзяржавы, альбо пад знакам дэмакратызацыі існуючай сёння Савецкай Беларусі... Дэмакратызацыя існуючай Савецкай Беларусі справа больш важная і больш лёгка. Калі Антанта не здолее дэмакратызаваць усю Савецкую Расію, дык вельмі магчыма зрабіць гэта на частках“.

Змяненства А. Цішкевіча часткова выводзілася з аб’ектыўнага ўліку тых выразных змен, якія адбыліся ў галіне ідэалагічнай палітыкі БССР. Тым беларускія адраджэнцы, якія ў час рэвалюцыі сталі на бок савецкай улады, намагаліся ажыццявіць перагляд адносінаў партыі да ўсёго незалежнага руху і да незалежных яго прадстаўнікоў. Алесь

Бурбіс, напрыклад, надрукаваў у „Весніку Народнага камісарыяту асветы“ артыкул „Кароткі агляд беларускага нацыянальна-рэвалюцыйнага руху“. Галоўная ідэя гэтага артыкула палігала на аднаўленні антысавецкага характару беларускага незалежнага руху. А. Бурбіс сцвярджаў, што вольны складаны абставіны грамадзянскай вайны і інтэрвенцыі не дазволілі лідэрам левага крыла гэтага руху правільна зразумець хто іх вораг, а хто іх сябра. Слалі лёс, як сцвярджаў аўтар, надзяліў іх, хаця ў сапраўднасці асноўнымі ворагамі беларускіх адраджэнцаў і камуністычнай партыі амаль што ідэалічны.

У тым жа духу выступаў на старонках часопіса „Полымя“ З. Жылуновіч з артыкулам „Два бакі беларускага руху“. Ён амаль адкрыта бараніў тэорыю „бяскласавасці беларускай нацыі“, „Нашу ніву“ называў самай радыкальнай газетай не толькі ў Беларусі, але і ва ўсёй Расіі, пазітыўна ацэньваў снежанскі 1917 года Першы ўсебеларускі кангрэс. „У снадчыну Савецкай Беларусі, — пісаў ён, — беларускі нацыянальны рух уліўся дзюма жараламі: рэвалюцыйна-пралетарскім і буржуазна-незалежным“. Паказальна, што ў другую палову ён залічвае толькі тых аддзяленняў ў савецкім разуменні фігуры, як Р. Скірмунт, графіня Радзівіл і генерал Кандратовіч. Такім чынам, ён накідаў матывы для ўсіх вядучых дзеячоў апазіцыі зажахаць даказаць сваю прыналежнасць да першага плыні і прычынна-

на да будаўніцтва беларускага нацыянальнага дому на базе БССР. Надобныя погляды былі характэрныя і для публікацый У. Ігнатюскага.

Зразумела, што гэтыя ідэі, хаця маглі і не быць адлюстраваннем афіцыйнага пункту гледжання савецкай улады на Беларусь, але пасродна сведчылі аб імкненні беларускіх камуністычных лідэраў разбіць сілы замежнай апазіцыі, выдзеліць з не асяроддзя тых, каго можна было выкарыстаць у працэсе ўмацнення Беларускай ССР.

На працэс фармавання ідэалогіі беларускага змяненства значны ўплыў зрабілі дзве наступныя падзеі: узбуджэнне БССР і надзвычайны з’езд партыі беларускіх эсэраў у Мінску (чэрвень 1924 г.). Першая падзея выбіла казырную карту з рук тых прадстаўнікоў апазіцыі на Захадзе, якія ўпарта трымаліся пункту гледжання фікцыйнасці беларускай дзяржаўнасці ў рамках пазбаўленай значнай часткі сваёй тэрыторыі БССР. Другая ж развясла ілюзіі аб наўнасці ў Савецкай Беларусі шматлікай пазалегальнай эсэраўскай апазіцыі, здольнай аказаць уплыў на характар нацыянальнай палітыкі ў рэспубліцы. Вельмі важнымі былі і той факт, што рэзальцыя надзвычайнага эсэраўскага з’езда ў Мінску не толькі канстатавала самаіснаванне партыі, але і заклікала ўсіх сяброў партыі, „хто знаходзіцца ў эміграцыі, кінуць захады і вярнуцца на працу ў сваю рабоча-сялянскую краіну, стаць у шэрагі адзінага пралетарскага фронту, каб не апынуцца ў шэрагах фашызму“.

Галоўным ідэалагам беларускага змяненства, баспрэчна, зарэкамендаваў сябе А. Цішкевіч, які з 20

ШЛЯХ ДА СОНЦА ПРАЗ СЯРЦА

(Працяг са стар. 1)

з зоркамі, каменна-ўпэўненыя позіркі вою і г.д.

Зусім не. Роспіс Сяржука Крыштаповіча напоўнены вобразамі беларускай гісторыі, старажытнай славянскай міфалогіі, нейкімі фантастычнымі істотамі.

Цэлы пантэон паганскіх багоў — Велес, Ярыла, Пярун, Макош, не проста сабраныя тут якімсьці сімвалам ідалапаклонніцтва нашых продкаў. Ён дапамагае раскрыць першародныя рысы характару нашага народа: працавітасць, любоў да зямлі, да жанчыны-маці, яго аднасць з прыродай.

Роспіс разгортваецца перад гледачом своеасаблівым сімвалам спрадвечнага шляху чалавека ў традыцыйным уяўленні беларусаў, дый усіх славян: нараджэнне, спадзяванне, барацьба са злом, перамога і вера ў будучыню.

Зразумела, няпроста было ўвасобіць мастаку сваю задуму. Многіх палохала смеласць творчага падыходу, многія жадалі традыцыйных банальных рашэнняў. Неаднойчы даводзілася выслухоўваць ацэнкі выканкомайскіх шышак: „Мы вашу мазню валікамі закатаем“.

Але сапраўдных мецэнатаў аказалася больш. І вось гэтая „мазня“ прынесла „золата“ беларускаму манументальнаму мастацтву на ўсесаюзным узроўні. А потым прыйшло і міжнароднае прызнанне.

На запрашэнні міратворнай

арганізацыі „Ратарн-клуб“ на пачатку 1989 года Сяржук Крыштаповіч пабыў у Вялікабрытаніі. Там адбылося шмат цікавых сустрэч. А адна з самых запамінальных, бадай, — наведванне Скарынінскай бібліятэкі ў Лондане, якой мастак падарыў каларовую фотарэпрадукцыю свайго роспісу — як кавалак тае зямлі, з якое выйшаў, Беларусь.

Крэда Сяржука Крыштаповіча — сучасная іканаграфія. Гэта высветлілася, як і шлях мастака да свайго Эверэсту, на яго персанальнай выстаўцы, што экспанавалася нядаўна ў мінскім кінатэатры „Масква“. Цэлы раздзел там і быў прысвечаны роспісу. Ён складаўся з накідаў, малюнкаў і іншых работ, дзе выяўляўся пошук вобразаў, настрою будучай працы.

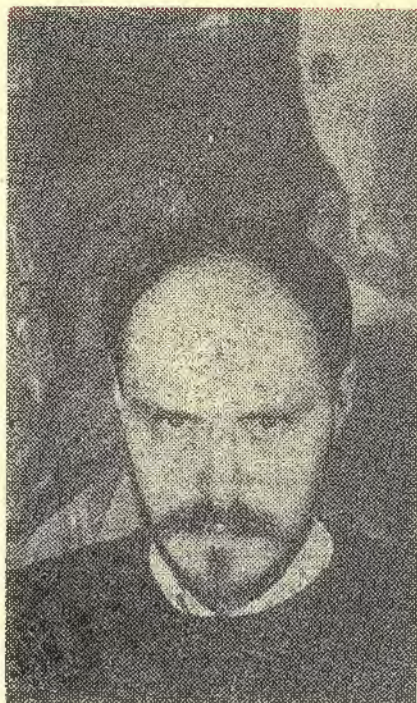
Нямала было і самастойных карцін, якія таксама падкрэслівалі творчае крэда мастака. Вось хоць бы „Воблака цывілізацыі“. Зноў прысутнічае вобраз жанчыны-маці, над якой ужо навісаюць не толькі зямныя беды, але і касмічныя.

Вобраз маці, дзіцяці, як сімвалы жыцця, характэрны практычна для ўсіх работ Сяржука Крыштаповіча. Але чысціню, характэрную традыцыйнай іканаграфіяй, усё шчыльней ахоплівае змрок цывілізацыі (работы „Касмічнае выпраменьванне“, „Крык цывілізацыі“, „Спрадвечны боль“).

Гэта зусім не песімізм мастака. Гэта заклік: ужо сёння трэба шукаць выйсця, каб цывілізацыя не з'ехала цывілізацыю. А для гэтага трэба сур'ёзна задумацца, чаму ў спрадвечным імкненні чалавечства да Міру, Сонца, Шчасця сярод дня раптам наступае ноч...

Невыпадкава, бадай, выстаўка мела назву „Крок да сонца“.

Але не толькі страхам цемры кліча мастак да Сонца. Вельмі



Сяржук Крыштаповіч на фотане свайго роспісу „Шлях маці“.

цікавы ў гэтым сэнсе праект роспісу плафона Мінскага галоўпаштамта. Увесь ён з'яе бел-чырванню аптымізму, радасці і перамогі. Гэта смела (звычайна тут прапаноўваюцца пастэльныя таны). Але роспіс Крыштаповіча не прыгнятае, пастэльнасць выяўляецца не ў знешняй атрыбутыцы, а ў характары твора, у змесце ж — эліце часоў: гісторыя, сучас-

ЗДАРОВЫ СОН

Кожны з нас ведае, што спаць напэўна пры адкрытым акне. Тады цёлую ноч дышам свежым паветрам. Ведалі аб гэтым Антось і Хрысцяна. Аднойчы вечарам, як заўсёды перад сном, адкрылі фортакчы. Ёсць і іншыя людзі, якія любяць падымаць пачу свежым паветрам. Яны заўважылі адкрытую фортакчы. Адчынілі акно і ўлезлі ў спальню. Заўважылі спячых. Дакрануліся да галавы жанчыны. Хрысцяна думала, што гэта муж. Адсунула назойлівую руку, нацягнула на галаву коўдру і заснула.

насць, будучыня.

У час сустрэчы з мастаком я не мог не пацікавіцца, калі ж так будзе выглядаць паштамт у сталіцы Беларусі. Адказ быў сумны:

— Тут не патрабуюць мастацтва. Можна лічаць, што танней і карысней будзе таксама „валікамі закатаць“. Мне ўжо здаецца, што прасцей будзе дамовіцца на роспіс, скажам, беларускага цэнтра „Полацак“ у далёкім Кліўлендзе, чым адшукаць мецэнатаў пад бокам. Мастаку ў нас прасцей зарабіць вялікія грошы на чужыне, чым проста падарыць сваё мастацтва свайму ж народу.

Шкада, але гэта так. І будзе так, пакуль нашы газеты будуць лямантаваць: „Ні ад мітынгаў, ні ад моўнага рэнесансу, ні ад мастацтва не стане ў магазінах болей каўбас“.

А між тым, калі ўжо так укаранілі ў нашы галовы думку пра каўбасы за 70 гадоў будаўніцтва новага жыцця, дык завітайце калі-небудзь у школу імя Чэпіка на Беларусі і пабачце, якімі растуць дзеці побач з мастацтвам. Яны змогуць і хлеб вырасіць, і хату пабудаваць, захоўваючы ў сваім сэрцы павагу не толькі да сваёй працы, але і да ўсяго, што створана рукамі і, галоўнае, душой чалавека.

Вітаўт Мартыненка
Фота У. Мяхавіча

красавіка 1923 г. па 15 лістапада 1925 г. займаў пасаду Старшыні Рады народных міністраў БНР. З факту свайго пераезду ў Мінск ён меў намер зрабіць падзею значнага палітычнага гучання. На пачатку 1925 г. адбылося некалькі сустрэч А. Цвікевіча з савецкім паслом у Літве Александром Дроўскім. Узгадніліся ўмовы пераезду. А. Цвікевіч настаіваў на пераезд, разам з шэрагам сваіх радаўскіх міністраў, на ўмовах захавання ўсіх іх эміграцыйных тытулаў і без публічнай адмовы ад палітычных пераказанняў. На думку А. Цвікевіча, падобная гучная акцыя павінна перад усім светам прадэманстраваць нараджэнне раўнапраўнага саюзу паміж беларускім рухам за межамі БССР і камуністычнымі ўладамі БССР.

Ён падкрэсліваў антыпольскую накіраванасць гэтага саюзу. А. Цвікевіч хацеў паехаць у БССР у якасці прадстаўніка ўсіх палітычных плыняў беларускага нацыянальнага руху. З гэтай мэтай ён у пачатку 1925 г. звярнуўся ў Краёвы Цэнтр (створаная ў пачатку 1923 г. у Вільні арганізацыя для кіраўніцтва ўсімі плынямі беларускага нацыянальнага руху) са спецыяльным мемарандумам. „Нам пераезд, — пісаў ён, — паразуменне паміж усходнім і заходнім беларускім фронтам. Вы павінны даць палітычнае забеспячэнне нашай акцыі. Я еду як Старшыня ўраду БНР, захоўваючы ўсе свае сувязі на Захадзе, каб атрымаць той выйгрыш у нацыянальнай справе, які толькі можна атрымаць ад Масквы. Бо кожны з нас ведае, што запраўды Менск сёння яшчэ далёк ад таго, каб быць беларускім...“

Я заяўляю, што тыя аргументы, што я спавядаю, не робяць з мяне ворага Савецкай улады на Беларусі, але я не скрываю, што ня ўсім, што ёсць у Менску, я задаволены... У кожным разе я наведу ў Менск як палітычны дэлегат толькі тых, хто, як вы апрабавалі маё падарожжа і паведаміце мяне аб сваіх поглядах і сваіх захадах“.

Калі сярод рускай эміграцыі ідэі змяненства ахалілі сваімі ўплывамі пазначаную не частку, дык у беларускім нацыянальным руху за межамі БССР гэта ідэалогія заставала абсалютную яго большасць. Магчыма, што выклікалі гэты феномен можна тым фактам, што сярод рускіх эмігрантаў прадстаўнікі былых імёмасных класаў пераважалі, а ў беларускім руху яны практычна адсутнічалі.

Сярод праціўнікаў змяненства аказаліся некаторыя кіраўнікі БНР, а таксама, праўда, толькі спачатку, сакратны лідэр беларускай палітычнай эміграцыі ў Літве В. Ластоўскі. У Празе група эсэраўскіх ідэолагаў (Т. Грыб, Я. Мамоўка, П. Бадунюк і інш.) намагалася арганізаваць чыны пратэст супраць распаўсюджвання ідэалаў змяненства наступным чынам. У канцы 1924 г. яны ад імя ЦК партыі беларускіх эсэраў выпусцілі спецыяльную адозву, у якой заклікалі „працоўным беларускім народ не верыць ілжывым абіянням камуністаў“, называлі надзвычайна з'езд БНР у Мінску сходам баязліўцаў, а беларусізацыю — падманам. Тамат Грыб, які з'яўляўся галоўным тэарэтыкам БНР, распаўсюдзіў у тым жа 1924 г. сярод сваіх прыхільнікаў

дакумент пад назваю „Нашы задачы“. Галоўная яго мэта заключалася ў супрацьдзеянні ідэям змяненства. На больш ста старонках Т. Грыб старанна дамазваў, што беларускія эсэры не маюць нічога агульнага з рускімі эсэрамі, што іх ідэалагічная база з'яўляецца цалкам народніцкай. Толькі народніцкая спэцыфічная ідэалогія, спярджаў ён, адпавядае сапраўдным жыццёвым інтарэсам беларускага народа. „Увесь адраджэнскі рух беларускага народа ідзе пад народніцкім штандарам, — пісаў ён, — на якім напісана: кожны народ мае права сам сабой распараджацца, перадача ўсёй зямлі сялянству, няма шляхты, усе роўныя, не забывайце роднае мовы, каб не памерлі... Змагаючыся за сацыяльна-палітычнае і нацыянальнае раскрепашчэнне беларускага народа, за дзяржаўную незалежнасць Беларусі, мы ні на адзін момант не пакідаем думкі аб канцавых мэтах нашых усіх намаганняў — свабода і роўнасць усіх людзей і народаў. Мы змагаемся за сусветную федэрацыю нацыянальных сацыялістычных рэспублік“.

У адрозненні ад Т. Грыба і ягонай праковай групы беларускіх эсэраў большасць прадстаўнікоў беларускага руху станоўча адносілася да падзей у БССР. Лідэр беларускіх хрысціянскіх дэмакратаў дэпутат польскага Сейма ксёндз Адам Станкевіч 21 лістапада 1926 г. у сваёй газеце „Беларуская крыніца“ пісаў: „Хаця я ў шмат чым і не хвалю савецкай палітыкі і стаўлюся да яе крытычна, аднак навінен прызнаць з некаторай зацікаўленасцю, што на культурнай народнай беларускай ніве там дасягнуты значныя поспехі... Факт застаецца фактам, што жыццё

беларускага народа там здзіўлена з неса, што беларускіх школ налічваецца тысячы“.

Як бачым, ідэі змяненства праніклі і ў асроддзе беларускай калёніі. Праўда, у інтэрпрэтацыі хадэкаў яны прышлі даволі своеасабліваю форму. У якасці першага кроку будучага аб'яднання ўсіх беларускіх зямель А. Станкевіч прапанаваў стварыць у Мінску адзіны кіраўнічы цэнтр каталіцкага касцёла для ўсёй Беларусі. „У сучасны момант, — пісала „Беларуская крыніца“ (артыкул гэты праз 10 дзён, 25 чэрвеня 1924 г. быў перадрукаваны „Савецкай Беларусі“), — калі беларускі рух развіўся даволі шырока, калі ўжо ёсць значны лік беларускага каталіцкага духавенства, калі ва ўсходняй Беларусі паўстала ўжо зачаткі беларускай дзяржаўнасці, дзеля кіраўніцтва каталіцкім касцёлам у Савецкай Беларусі можа і павінна быць створана Беларускае біскупства з біскупам, абавязкова сьведомым беларусам. Гэта адзіны спосаб проціў польскага каталіцызму на беларускіх землях, шкоднага як для каталіцтва, так і для беларускага народа. Аб гэтым безадкладна трэба пачаць гутаркі з Рымам і вялікі час, каб Рым зразумее гэта“.

Такім чынам, існаванне беларускай савецкай дзяржаўнасці ў рамках БССР партыя Беларускіх хрысціянскіх дэмакратаў намагалася выкарыстаць у мэтах барацьбы з польскім засіллем у заходнебеларускім касцёле.

(Працяг будзе)

Жыла-была легенда

ПОМСТА ДЗЯК

Не любілі яго ў вёсцы — чаплівы быў, прыдзірлівы. Жонку за абы-што лупцаваў, дзяцей біў. Калі памёр, дык вёска і ся-м'я з палёгкаю ўздыхнулі. Вядома, катнія паплакалі, як звычайна, але не так ужо надта смерцю пераймаліся. Але Дзяк, так яго ў вёсцы з-за яго прыгожага голасу называлі, не хутка пакінуў надакучаць. Нават пасля смерці прыходзіў ноччу дахаты, адзеты так, як яго пахавалі, і біў без дай прычыны жонку ды дзяцей. Мо ніхто б і не паверыў, але факт фактам, што ўсе яны ў сіняхах хадзілі. Не сцярпела даўжэй жонка і пайшла да сваяччэнніка за парадом. Расказала, што і як.

— Калі ён не дасць мне спакойна жыць, дык сама сабе нешта зраблю, — сказала.

І тады сваяччэннік параіў узяць Евангелле і крыж і пайсці на магільні памерцага.

Сама ісці пабаялася. Паклікала самага адважнага ў вёсцы мужчыну, паставіла яму паўлітроўку і, калі ўжо добра сцямнела, пайшла на могілкі.

Стаяць яны так над магільняю, раптам бачыць: сабака з гробу выходзіць ды да іх ішчэрыва. Жанчына Евангеллем засланяецца, а мужчына, вядома, падвыпіўшы, як не лупане крыжам па звырыне — тая і расплылася. Толькі дрэвы навакольных за-трашчалі ды віхор прайшоў.

На нейкі час у вёсцы заціхла. А было гэта ў Пуцілках, ля Саколка. Усе ўжо нібы і прызабылі аб гэтым, толькі той самы адважны мужчына выхваляўся, як гэта ён нябожчыка Дзяка другі раз на той свет выправіў. Хто слухаў, хто пажартаваў, што ўдавіца яшчэ нічагавата, а хто проста шапку на вушы ды адыходзіў.

Але Дзяк не здаўся.

Было гэта ў адзін зімовы вечар, паміж Калядамі і Новым годам. Здарылася так, што той самы адважны мужчына вяртаўся з Саколка ад кума. Заснежаная дарога вяла паміж пустых палёў. Вакол пуста, ні лесу, ні хаткі. Адны толькі таполі, якімі была яна абсаджаная, стаялі, як свечкі, ды паблісквалі інеем у месечным святле. Жудасна аднаму ў такой пустэчы. Падняў ён каўнер кажуха, бо мароз пчыпаў за шчокі, ды ішоў памаленьку. Аж бачыць, насупраць, на дарозе, нейкая чорная плямка віднеецца. Пачаткова падумаў, што мо нешта ляжыць. От проста нехта ехаў ды і выпала нешта з саней. Але плямка ўсё расла ды прыбліжалася. І калі пачуўся брэх сабака, дык мужчына нават і ўцешыўся. „Няйначай, мой Нэра бяжыць — мільгнула ў галаве думка. — Які разумны сабака. Здалёк пачуў гаспадара і выбег насустрач“.

Але, як толькі сабака дабег да мужчыны, так і кінуўся та-му на плечы.

— Нэра! Нэра! — хацеў яго паклікаць.

Думаў, што той проста ад радасці. Аднак, калі пачуў, што пад вострымі пазурамі распа-роўся на плячах кажух, спало-хаўся не на жарты. Зразумеў, што гэта не яго сабака. Відаць, і не вясковы. Вясковых сабак ён знаў. Давай шырыць па кіш-нях, шукаючы ў іх нечага, чым мог бы залагодзіць раз'юшаную звырыну. А той так і ішчэрыва. Разглядаецца мужчына, з надзеяй па баках, але нідзе жы-вой душы. Тут і дарога нейкая незнаёма зрабілася. А сабака так і скача на яго. Кусаецца і кіпцюрамі дзярэ.

Раптам пачуў на руцэ пяку-чы боль. Пацякла кроў. Сабака тады прапаў, як быццам бы яго і не было. Дахаты мужчына дабраўся толькі над раніцай. Рука пухла і доўга, доўга не гаілася.

У вёсцы потым казалі, што гэта помста Дзяка. Тым больш, што з гэтага часу Дзяк пера-стаў усім дакучаць.

Міхась Шаховіч

★ ВЕР-НЕ-ВЕР ★

Сніцца мне, быццам еду я мі-ні-аўтобусам у СССР. Апынула-ся дзесьці, можа, у Саколках, ці ў нейкай іншай мясцовасці, ад-ным словам, спыніліся мы недзе па дарозе. Быццам бы нейкі прыпынак. Я ведаю, што аўто-бус павінен заехаць па мяне. У той час я зайшла на нейкі ры-нак, дзе было поўна яблыкаў, арэхаў, міндалю. Па дарозе на-біраю поўную сумку ўсяго гэтага і хачу ўжо плаціць. Быццам бы маю поўную жменю грошай, але заплаціць няма чым, бо сярод гэтых папярэтых грошай няма польскіх залатоў. Тады, зда-ецца мне, я аддала назад тую торбу і іду на таксі. Пачала бег-чы з рэчавым мяшком на пля-чах, пагубіла чаравікі. У той час аўтобус ад'ехаў, а я адна заста-лася ў чужым горадзе і... пра-чнулася. Астро, што можа аба-значаць гэты мой сон?

Мірка

АБ'ЯВЫ

Pośrednictwo matrymonialne mniejszości narodowych 59-400 Jawor, skrytka 20.

р 1338-0

САРАДЧНЫЯ ТАЙНЫ

Сэрцайка, памажы ў нетыпо-вай справе, наконт якой мы бясконца сварымся з жонкай. Ёсць у нас дачка. Яна ходзіць у ліцэй — сёлета пайшла ў першы клас. Калі дагэтуль апрадалася яна скромна, у цёмнасіняе і бе-лае, дык цяпер дзяўчына як бы адмянілася. Пачала апрапацца надта модна і, на жаль, не заў-сёды скромна. Усё было б яшчэ добра, калі б не адносіны да гэ-тай справы маёй жонкі. Мы жы-вем наогул небагата, лішніх гро-шай не бывае. А жонка аж са шкуры вылазіць, каб дачка бы-ла апрапата ва ўсё моднае і да-рагое. Дзеці ж цяпер прыхо-дзяць у школу, апрапатыя ў анучы, купленыя за до-лары. А адкуль мне тыя до-лары браць? Ні мне, ні маёй жонцы ў доларах не плаціць, а тое, што мы заробім на дзяр-жаўнай рабоце, ледзь хапае на жыццё. Але як жа гэта так? Іншыя ходзяць у доларавых джынсах, блузачках, куртках, а наша дачка, што, горшая? — кажа жонка. І робіць усё, каб не бала яна горшая. Я ёй тлума-чу, што няхай яна будзе не гор-шая ў іншых адносінах — у ву-чобе, у паводзінах, у пашане да настаўнікаў... Але дзе там! Пера-рабляе старыя свае рэчы, сама апрапаецца абы-як, сорамна на-ват і выйсці куды з ёю, а дзіця-ці вось — усё. Нясе прадаваць на рынак нейкія падношаныя рэчы, стаіць там, кампраметую-ца, але мусіць назбіраць на эк-стра-вопратку для дачкі.

А ў апошні час мы з жонкай нават сур'ёзна пасварыліся. За-цягнула яна малую да парыкма-жера, зрабілі там з яе бландзі-ну, ды яшчэ завіўку накруцілі. Сорамна проста глядзець на гэ-тае дзіця. Калісьці ў мае часы дзеці і аправаліся інакш, і паво-дзілі сябе інакш. Што з гэтага будзе, не ведаю, тым больш, што жыццё становіцца штотым ця-

жэйшым, а ўзораў для наследа-вання — штотым больш не толь-кі ў заходніх часопісах і філь-мах, але і сярод нашых айчын-ных капіталістаў. Не ведаю, як жыць, мо ехаць куды за мяжу, каб зарабіць крыху тых дола-раў, бо з маіх заробкаў на такое раскошнае жыццё дачцэ я да-зволіць не магу. Ды й, зрэшты, ці і слухнае ўсё гэта? У нашы часы было інакш...

Незадаволены бацька

Шаноўны бацька, вельмі пры-емна, што праяўляеш ты такія клопаты пра сваю дачку. Фак-тычна таксама павінна думаць і твая жонка. Гэта ёй належыць першынства ў выхаванні дзіця-ці, а выхоўваць яго трэба з вя-лікай развагай. Дзіця павінна ве-даць сваё месца і ў хаце, і ў школе. Твая жонка занадта вя-лікую ўвагу прысвечвае знеш-няму выглядзе дачкі, аддае ёй апошняе, занябдбоўваючы сабе, а ці тая зразумее гэта належным чынам? І ці не выкліча ў яе гэ-та нейкай пагарды ў адносінах да сваёй маці, да сваіх бацькоў наогул, да настаўнікаў у шко-ле? У пэўным моманце тваёй дачцэ будзе здавацца, што вы ёй ужо не партнёры, што яна лепшая за вас, разумнейшая, хоць з гэтым розумам бывае вельмі па-рознаму... Можна і доб-ра, што калісьці ў школе абавяз-валі цёмнасіні і белы колеры. Прынамсі там усе дзеці былі ад-нолькавыя на выгляд. Цяпер жа людзі часта хочучь прадстаў-ляць сабою большае, чым уў-ляюць сабою сапраўды. А гэта часта канчаецца надта трагічна. Відаць гэта з прыкладу многіх кіназорак, якія пакончылі жы-ццё самагубствам, з паводзін мо-ладзі, якая масава выходжае на Захад, захопленая малаўнічас-цю знешняга бляску іх жыцця.

Усё павінна быць у меру. На ўсё прыйдзе свой час. Калі да-чка ваша будзе вартасным чала-векам, будзе мець добрую пра-фесію, няхай сабе на здароўе апрапаецца. Але пакуль што і з яе вымагаў, і з паводзін яе ма-мы вылазіць комплекс жабрака.

Сэрцайка



Крыху салодкага

КРЭМ З СЫРУ

На 1 пачку гемагенізаванага сырку (25 дэкаў) трэба ўзяць 2 яйкі, 5 лыжачак цукру, 2 кіліш-кі вішнёўкі, 1 шклянку вішань з сіропу, або свежых у сезоне (без костачак).

Жаўткі з цукрам сцерці на ад-настайную масу. Калі ўжо будзе пушыстая, перамяшаць з сыр-ком і алкаголем. Бялок збіць на цвёрдую пену і далікатна пера-мяшаць з сырнай масай, перала-жыць у шклянны посуд, на гэта — адцеджаныя вішні, паліць крыху вішнёўкай. Патрымаць у халадзільніку, каб добра за-стыць.

КРЭМ З СУШАНЫХ СЛІЎ

На 25 дэкаў сушаных сліў трэба ўзяць 3/4 літра малака, 6 жаўткоў, 8—10 лыжачак цукро-вай пудры, 1 пачку ванільнага цукру, паўшклянкі салодкай смятанкі, 1 кілішак лікёру.

На некалькі гадзін перад пад-рыхтоўкай дэсерту слівы трэба спаласнуць, намачыць, а калі змякнуць, закіпяціць з цукрам, адцадзіць, астудзіць і аддзяліць ад костачак. Жаўткі збіць з цукрам, уліць у збітую масу га-рачае малака, перагатаванае з ванільным цукрам. Збіваць на пары, пакуль маса не стане гу-стою. Дакладна перамяшаць са слівамі і пералажыць у шклян-ныя місачкі. Упрыгожыць бітай смятанкай, а перад падачай на стол паліць кожную порцыю лі-кёрам.

ЛЕЧНЫ КРЭМ

На 4—5 лек трэба ўзяць 5 лы-жак цукру, 1 пачку галарэтка (жэле) ў парашку, паўшклянкі салодкай смятанкі.

Галарэтку (жэле) надрыхта-ваць паводле рэцэпту на ўпакоў-цы. Яйкі з цукрам збіць над па-рай. Калі атрымаецца пушыстая густая маса, дадаваць да яе па лыжачцы астуджанае жэле і ўвесь час мяшаць, пасля чаго пераліць у шклянны посуд. Упрыгожыць смятанкай, збітай з цукрам.

Жадаем сваім чытачам пры-емна сустрэць Новы Год!

Зорка

СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЯ

ДЛЯ САМЫХ
МАЛЕНЬКИХ

Іван Кукляеўскі

ПРА ЛЯНІВАГА КАТА

Кот Васіль лянівы быў:
і мышэй ён не лавіў
і маленькіх мышак.
Ну а есці ён любіў
за траіх увішніх.

Малако ён кожны дзень
краў у бабкі Насці.
Сумаваў па ім рамень
з гэтай напасці.

Вось апоўдні шалапут
і малаку падкраўся —
ды адразу тут як тут
з дзягай бабка Насця.

Кот узвіўся, як страля.
Дзе й лянота ў ім была!

ГРАМАЦЕЙ

У мяне ёсць коцік Мішка.
Ён чытаць умее кніжкі.
Толькі не магу спазнаць,
Дзе вучыўся ён чытаць.

Разгарнуў букварык Мішка,
Дзе стаялі „К“ і „О“.
Колькі радасці!

Вось кніжка —
Вершык тут пра малако!

МЫШКА

Мышка-палёўка,
свая галоўка,
мышкі — ўсё чуюць,
вочкі — пільнуюць.

Цягне пад горку,
у закутак-порку,
у свой церамок
спелы каласок.

Яе лі наветкі
сустрэкаюць дзеткі.
Голасна пішчаць —
падакучыла чакаць!

Матулі несела,
бо яда прынесена.

Аляр'ян Дзяружынскі

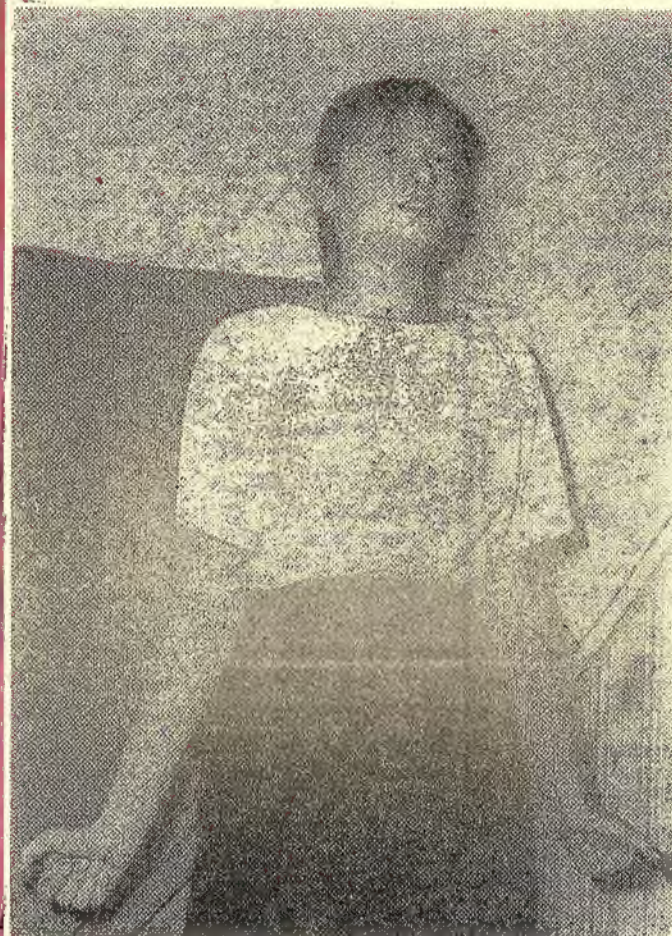
САРОКА

Ой, сарока-белабока,
Ты лягаш
Недалёка.
І чаго ты
ўсё крычыш?
Ні хвілінкі
Не маўчыш.
Паплаткарыць
Вельмі любіш,
Толькі час
Дарэмна губіш.
А твае сарачаняткі
Ссумаваліся
Без маткі.

Анатоль Порахаў

ЖАР-ПТУШКІ

Бы жарынікі, ля кармушкі
Мітусіліся жар-птушкі
У чырвоных спаднічках,
Напалохалі снічак...
Верабей да іх з дакорам:
„Не пазналі гіляў! Сорам!“



Удзельніцы беларускага дэкламатарскага конкурсу для вучняў падставовых школ Ася Трой і Мар'яна Юшчук з бэльскай школы № 3.

Ніла Гілевіч

СНЕЖНЫ ДЗЕД

Колькі шуму, колькі смеху:

Лешім дзеда мы са снегу!

Задала зіма работы —

Па двары кацілі ўтрох —

І паставілі ля плоту.

Дзед стаіць, хоць і без ног?

Замест рук — уткнулі палкі,

Вочы — вугалю кавалкі,

Нос — чарэпак з гладыша,

Барада — шматок кудзелі,

А на лысіну надзелі

Кош замест капелюша.

Ну і дзед! Відаць, яму

Тут стаяць усю зіму.

Будзе ён тут на начах

Наганяць на зайцаў страх,

Каб не бегалі сюды

Сад псаваць наш малады!



Ніна Маеўская

ЛЯЦІ ВЕРАБЕЙКА!

Гэта быў звычайны верабейка, шэранькі і маленькі. А пасадылі яго ў клетку таму, што Андрэйку захацелася мець дома жывую птушку.

— Але па вуліцы лётаюць зімою адны вераб'і. Яны нават не ўмеюць спяваць, — сказала мама.

— Хачу вераб'я! — сказаў Андрэйка.

І вераб'я злавілі. У клетцы ён біўся, намагаўся вылецець. Але потым прыціх, сядзеў нахожліўшыся і не чырыкаў. Андрэйка даваў яму крупы і ўсё, што сам еў. Верабейка падбіраў ежу неахвотна, а калі хлопчык забываў яго карміць, — гэта эдабалася ўсё часцей, — не прасіў ні есці, ні піць! Сядзеў ціха, закрывшы вочы, бы спаў.

Андрэйка нацешыўся вераб'ём і ўсё радзей падыходзіў да клеткі. Але выпускаць птушку не хацеў.

— Ты дрэнны хлопчык! — сказала мама. — Навошта мучыш птушку? Бачыш, як яна сумуе?

— Птушкі не сумуюць! — не згаджаўся Андрэйка.

Мама сказала так, бо ўчора Андрэйка таксама не карміў вераб'я: быў амаль цэлы дзень на вуліцы. Свяціла сонца, пачаў раставаць снег, з'явіліся лужыны. І Андрэйка доўга пускаў па вадзе караблікі. У яго прамоклі ногі, памерзлі рукі, але ён не звяртаў на гэта ўвагі.

А сёння пачаў кашляць, і на вуліцу яму хадзіць забаранілі. Усе пайшлі на работу. Застаўся

ён адзін. Глядзеў доўга ў акно, як бегалі па двары, гуляюць дзеці. Сумна яму было. І ён наставіў на падаконнік клетку вераб'ём. Стаў яго паціць. Але верабейка толькі дзюбу памачыў. Не хацеў ён гуляць, забаўляцца з Андрэйкам. І той зноў стаў глядзець у акно. Вось прыліцела гаманка стайка вераб'ёў. Яны селі на голле вішні, сталі гайдацца і наперабой чырыкаць, — аж у хаце было чуць. І Андрэйка верабейка ўтрапянуўся, замахаў крыламі, гатовы ляцець, і голасна зашчабтаў. Андрэйка адчыніў клетку, дастаў птушку і пусціў яе ў адкрытую фортакчу.

— Ляці, верабейка! — сказаў ён.

Верабей падляцеў да сваіх братоў на вішні, стаў таксама калыхацца і чырыкаць. Потым уся стая паднялася і паляцела. І не пазнаць ужо было Андрэйку, дзе яго верабей.

ЗАЙЧЫК ЗНАЙШОЎ МАМУ

Усе чамусьці звалі Андрэйку зайчыкам. Андрэйка прывык да гэтага імя. А калі мама баяла яму казачку пра церамок, у якім дружна жылі мышка-нарушка, войк-зубамі шчоўк, пеўнік-залаты грабенчык, зайчык... тут Андрэйка не перабіваў.

Ён пытаўся:

— Гэта я, так?

— Ты, мой зайчык, — адказвала мама.

— І коцік жыў, і сабачка, і слон, усе звяры, — дапаўняў Андрэйка. — І было ўсім весела.

(Працяг на стар. 10)

Жывая ёлка

На маёй вуліцы ёсць групка дзяцей, з якімі я сябрую.

— Ці ў вас ужо ёсць ёлкі? — спытала я, сустрэўшы іх перад святам.

— Ёсць, ёсць.

— Мая аж пад столь. І так пахне! — пахвалілася Даротка.

— А мая яшчэ ў каморы. Бо тата кажа, што шкада сячы дрэвы, і ў мінулым годзе купіў штучную, — тлумачыўся Дарэк.

— Мая ёлка таксама яшчэ не прыбраная, — сказала я, — але хачу вам нешта запрапанаваць.

— А што? — абступілі мяне дзеці.

— Патрэбны будуць нам арэхі, гарбузікі, трохі нітак...

— І каляровых паперак! Будзем рабіць цацкі на ёлку!

— Паперкі не будуць патрэбны. Але прыдадуцца скуркі ад сала, зерне сланечніка. Можна, знойдзеце трохі маку?

— А што будзем рабіць? Навошта сала?

— А знойдзеце, што трэба?

— Напэўна. Зараз прынясем.

Пакуль дзеці прыйшлі, я разгрэла ў каструльцы трохкі маргарыну, знайшла некалькі пластыкавых кубачкаў і карабочкаў.

Дзеці хацелі як найхутчэй ведаць, што гэта будзе. Расклалі на сталае прынесеныя скарбы і глядзелі на мяне з цікавасцю.

— Упрыгожым ёлку, — сказала я.

— Салам?! — здзівіліся.

— Ёлку ў лесе, — дадала я.

— І павесім ежу для птушак, — дадумаліся дзеці.

У лупінкі арэхаў мы налілі маргарыну, змешанага з зернем маку. Калі маргарын застыў, мы прымацавалі да лупінак ніткі. Зерне сланечніка і гарбуза мы ўсыпалі ў пластыкавыя кубачкі ад тварожкаў.

Праз скуркі і кавалачкі сала мы працягнулі ніткі. У мяшчэчкі я насыпала парэзаных на кавалачкі хлеба і арэхаў. Усё мы паскладалі ў кошык і пайшлі ў лес.

На ўскраіне палыны, далей ад дарогі, мы знайшлі невысокую разгалістую елку. На самым версе павесілі сала, трохі ніжэй — арэхі з тлушчам і макам. Кубачкі з хлебам мы прывязалі на галінкі каля самага камля і нізка над зямлёю, а з другога боку прымацоўвалі карабочак з арэхамі. Зярняткі сланечніка і гарбуза павесілі на галінках на пераменку з рабінаю.

Агледзелі мы сваю работу.

— Нейкая сумная наша ёлка. Нават рабіна яе не ўпрыгожвае, — сказала Маня.

— Ёлка павінна быць каляровай, павінна быць бліскучай, а наша... — паціснуў плячым Дарэк.

— Нічога. Сустрэнемся тут на Каляду, — супакоіла я. — А там пабачым.

Уначы перад калядою вышаў снег. Калі мы з Маняй і Дароткай ішлі ў лес, снег прыемна паскрыпваў пад нагамі. Да нашай ёлкі вялі выразныя, свежыя сляды.

— Оей! — занепакоілася Даротка. — Хто гэта тут ішоў? Можна, зрэзаў нашу ёлку?

Мы пабеглі напрасткі скраем лесу. Раптам з-за дрэва выкіліўся Дарэк з пальцам, прыцінутым да вуснаў.

— Аспярожна, — шапнуў ён. — Ціхенька падыходзьце і глядзіце.

Наша ёлка ўся мігцела жывымі колерамі.

Сінічкі з чорнымі і блакітнымі галоўкамі віселі на скурках сала і дзяўблі іх заўзятая. На галінках круціўся жоўты, як канарэчка, чыжык і два сіне-блакітныя кавалікі. На рабіне сядзела емялушка з натапыраным чубком, а снягір, відаць, ужо наеўшыся, сеў на самую верхавіну ёлкі і напушчыў тоўстае, чырвонае брушка.

Мы стаялі моўчкі. Я бачыла, як дзяўчаткі сціскаюць адна другую за рукі, а Дарэк з уражання аж кавалачак языка выставіў.

Раптам з-пад ёлкі, адтуль, куды мы клалі кавалкі хлеба, з крыкам вылецела сойка. Бліснула блакітнымі перкамі крылаў, мігнула чырвона-карычневым брушкам і ўсе птушкі раптам сарваліся з месца. Але не адляцелі далёка. Абселі суседнія дрэвы.

Мы падыйшлі да ёлкі.

— Ой, няма арэхаў! — крыкнуў Дарэк. — Хтосьці іх з'еў.

— Проста ў лупінках? — здзівілася Даротка.

— Паглядзіце, — паказала я дзецям сляды на снезе. — Бацьце гэтыя лапкі? Тут была вавёрка і забрала арэхі ў сваё дупло.

— Дык вавёрка не спіць зімою?

— Спіць, але часта прачынаецца і выходзіць з дупла. А тут ёй якраз трапілася неспадзяванка.

— Давайце пойдзем, няхай нашыя госці далей частуюцца. Праз два-тры дні зноў прыйдзем. Трэба будзе прынесці новыя пачастунак.

Будзем насіць сюды ежу для птушак аж да вясны! — цешыліся дзеці.

— Другой такой ёлкі няма ва ўсім свеце!

— Такая каляровая і цудоўная!

— І нават расчырыканая!

— Бо і птушкі маюць сваё свята! — падсумавала ўсю справу Маня.

Паводле Э. Буракоўскай

(Працяг са стар. 9)

ЗАЙЧЫК ЗНАЙШОЎ МАМУ

Андрэйка ўяўляў, як звяры танцуюць, пабраўшыся за рукі, амаль так, як у садзіку дзеці. А веселей за ўсіх зайчыку. Ён скача, нават на адной назе спрабуе.

Але мама расказвала казку далей, як прыйшоў мядзведзь, залез на церамок і разбурьў яго. Усе звяры разбегліся па лесе.

— І я бег, бег, бег, — захаляваўся Андрэйка — зайчык. Ён нават падхапіўся і сеў на ложку. Раптам закрыў твар рукамі і горка заплакаў.

Не ведаў зайчык, куды бегчы. Добра, што мама выручыла.

— А насустрач іду я, — сказала яна, — і кажу: зайчык, ты будзеш мой сыноч.

Андрэйка ўзрадаваўся, прыхіліўся да мамы і супакоіўся.

Вершы Віктара Швэга

ПАРАСЯТЫ ЯДУЦЬ СВІНКУ

Першы раз гасцявала
У вясковай бабулі.
Таму так узрастала
Тут цікаўнасць Ганулі.

З горкім плачам дахаты
Прыбгае дзяўчынка:
— У хляве парасяты
Ядуць вашу свінку.

ХУДАЯ МАМА

Расказала ў хаце Оля,
Калі стрэлася з бацькамі:
— Усе вучні сёння ў школе
Малывалі сваю маму.

— І змясцілася, дачуся,
Я, грамадзіна такая?
— На малюнку ж ты, матуся,
У мяне зусім худая.

НАЙПРЫГАЖЭЙНЫ МАЛЮНАК

У школе малывалі кветкі
І луг, і поле, і раку.
Ацэньвалі ўсё працы дзеткі,
Падняўшы ўверх сваю руку.

— Я толькі сам, — сказаў
Сярожа, —
Стаяў за працаю адной.
— Хіба ж была яна прыгожай?
— Так, гэта ж быў малюнак
мой!

ПАЗНАЁМІСЯ

БССР, 220036, г. Мінск-36, вул. Волаха, 9, к. 2, кв. 23. Марына Грынкевіч (4 клас).

БССР, 220036, г. Мінск-36, вул. Купрыянава, 13, кв. 40. Каця Марозава (3 клас).

БССР, 220007, г. Мінск-7, вул. Ляўкова, 10, кв. 39. Ілона Майсеенка (8 клас).

БССР, 220036, г. Мінск-36, 2 пер. Р. Люксембург, 3-А, кв. 100. Аляўціна Кадырава (7 клас).

БССР, 220060, г. Мінск-60, вул. Лермантава, 17, кв. 41. Уладзік Талако (11 клас).

БССР, 220036, г. Мінск-36, вул. Каржа, 4, кв. 18. Юля Дамброўская (9 клас).

БССР, 220036, г. Мінск-36, вул. Купрыянава, 9, кв. 72. Света Кузніцова (8 клас).

БССР, 220036, г. Мінск-36, вул. Купрыянава, 7, кв. 34. Юля Кучук (7 клас).

БССР, 220036, г. Мінск-36, вул. Волаха, 3, к. 2, кв. 14. Аксана Паповіч (9 клас).

БССР, 220036, г. Мінск-36, вул. Волаха, 3, к. 2, кв. 76. Таня Васілеўская (7 клас).

А-Д-Г-А-Д-А-Н-К-А



Размалюй карцінку каляровымі алоўкамі.

PIĄTEK 12.I.1990

PROGRAM I

8.35 Domator
8.50 Domowe przedszkole
9.15 DT — Wiadomości
9.25 „Carscy kadeci” — serial muz.
10.35 Domator
11.10 Od Wersalu do Poczdamu — Nauka i kultura w II Rzeczypospolitej
12.00 Spotkania z literaturą, kl. II — Maria Konopnicka „O krasnoludkach i sierotce Marysi”
12.50 W Europie nowożytnej — Pod rządami oligarchii magnackiej
13.30 TTR — s. I Matematyka — Powtórzenie wiadomości
14.00 TTR — s. I Spotkania z literaturą — Trwałe wartości literatury staropolskiej, cz. II Barok i Oświecenie
15.10 W szkole i w domu
15.30 NURT — Edukacja pozaszkolna — Publikatory w wychowaniu
16.20 Program dnia
16.25 Dla młodych widzów: Ramba
16.50 Dla dzieci: Okienko Pankracego
17.15 Teleexpress
17.30 Raport
17.55 „Wawel Akropolis” — film dok.
18.30 Rzeczypospolita samorządna
18.50 Weekend w „Jedynce”
19.00 Dobranoc
19.30 Wiadomości
20.05 Akademia Filmowa: „Człowiek z marmuru” — film polski
22.45 Sport
23.05 Kontrapunkt
23.35 DT — Echa dnia

PROGRAM II

17.25 Program dnia
17.30 Wzroczkowa lista przebojów Marka Niedzwieckiego
18.00 Program lokalny
18.30 O czym się mówi
18.50 Stop klatka
19.30 Dookoła świata
20.00 Tele-dzielnica
20.50 Antyczny świat prof. Krawczuka
21.30 Panorama dnia
21.45 Moskiewskie soho — reportaż
22.45 Filmy Woody Allena: „Wszystko, co chciałbyście wiedzieć o seksie ale boicie się zapytać” — film USA
0.20 Komentarz dnia

SOBOTA 13.I.1990

PROGRAM I

7.00 TTR — s. III Matematyka — Układy nierówności stopnia drugiego
7.30 TTR — s. III Spotkania z literaturą — Wartości ideowe i artystyczne epoki Pozytywizmu
8.00 Tydzień na działce
8.20 Na zdrowie
8.55 Program dnia
9.00 Drops
10.30 DT — Wiadomości
10.40 „Śladami kultur przedinkaskich” — film dok.
11.10 Bellona
11.40 Laboratorium
12.10 Smak życia
13.05 Tel. Teatr Prozy: Zofia Nałkowska — „Granica”
14.20 „Życie” — magazyn ekologiczny
14.40 Program dnia
14.45 Polityka, politycy
15.15 Filmy o miłości: „Jowita” — film polski
16.45 Flesz
17.15 Teleexpress
17.30 Premie i premiery
18.30 Butik
19.00 Dobranoc
19.10 Z kamerą wśród zwierząt
19.30 Wiadomości
20.00 Film fabularny
21.35 Sport
21.55 Tydzień w polityce
22.05 Koncert spełnionych życzeń
23.05 Telegazeta
23.10 Kino Sensacji: „Joe Valachi” — film franc.-włoski

PROGRAM II

13.55 Czas akademicki — Katolicki Nurt Stowarzyszeń Akademickich
14.05 „5-10-15” — program dla dzieci i młodzieży
15.35 Małe kino: „Patagońskie żywioły” — film dok.
16.00 W świecie ciszy
16.25 Studio Sport
16.55 Program dnia
17.00 Koncert muzyki rozrywkowej
18.00 Program lokalny
18.30 Solidarność przeciw apartheidowi
19.30 Alfa i Omega
20.00 „Marek i Michel” — cz. II
20.40 Program muzyczny
21.00 Program public.
21.10 Muzyka i polityka
21.30 Panorama dnia
21.45 „Znowu w Brideshead” — serial
22.35 Skąd się wziął, gdzie byłem? — reportaż
22.50 Komentarz dnia

TV TELEWIZJA WARSZAWA

NIEDZIELA 14.I.1990

PROGRAM I

7.00 Witamy o siódmej
7.50 Notowania
8.15 Tydzień
8.55 Program dnia
9.00 Dla młodych widzów: Teleranek
10.30 DT — Wiadomości
10.35 „Złoto” — „Mit i rzeczywistość” — serial
11.10 Kraj za miastem
11.40 Tel. Koncert Życzeń
12.25 Teatr dla dzieci: W. Graniczewski i A. Sikorowski — „Ciuchcia z piosenkami, czyli opowieści ciotki Matyldy”
13.20 Sportowa niedziela
14.05 „Morze” — magazyn
14.25 Pieprz i wanilia: „Z wiatrem przez świat — Mauritius jest kolorowy”
15.10 Antena
15.35 „Panna dziedziczka” — serial brazył.
17.15 Teleexpress
17.30 Program rozrywkowy
17.55 De Mono
18.35 Program rozrywkowy
19.00 Wieczorynka
19.30 Wiadomości
20.05 „Dekalog, sześć” — film TP
21.05 „7 dni — świat”
21.35 Sport
22.25 Premiery po latach

PROGRAM II

9.40 Przegląd tygodnia
10.15 Film dla niesłyszących: „Dekalog, sześć” — film TP
11.15 Peryskop
11.45 „Jutro Poniedziałek”
12.15 Powitanie
12.20 Polska Kronika Filmowa
12.30 100 pytań do...
13.10 Z batutą i z humorem
13.25 Kino Familijne: „Bajarz”
13.50 „Polacy” — film dok.
14.35 Film muzyczny
14.55 Podróż w czasie i przestrzeni: „Wędrowni ludów nad Pacyfikiem”
15.55 Być tutaj — gawęda prof. Wiktora Zina
16.10 Biografie: „Montgomery Clift — książe” — film dok. włoski
17.10 Studio Sport
17.30 Blżej świata
19.00 Wywiady Ireny Dziedzic
19.30 Program public. kulturalnej
20.00 Studio Sport
21.00 Program poetycko-muzyczny
21.30 Panorama dnia
21.45 „Wojna i pamięć” — serial USA
22.45 Komentarz dnia

PONIEDZIAŁEK 15.I.1990

PROGRAM I

13.30 TTR — s. I Chemia — Szereg elektrochemiczny metali
14.00 TTR — s. I Biologia — Cykl rozwojowy roślin kwiatowych
14.30 Tel. Kurs Rolniczy — Krzyżowanie towarowe
15.30 NURT — Sens życia
16.20 Program dnia — Telegazeta
16.25 „Luz” — program nastolatków
17.15 Teleexpress
17.30 Gorące linie
17.55 Wędrowni dalekie i bliskie: „W obronie kobiet” — film dok. prod. francuskiej
18.45 „10 minut”
19.00 Dobranoc
19.10 W Sejmie i Senacie
19.30 Wiadomości
20.05 Teatr TV: A. B. Vallejo — „Koncert świętego Owidiusza”
22.05 Sport
22.15 Lowcy faktów
22.45 DT — Echa dnia
23.05 Język francuski (11)

PROGRAM II

16.55 Język angielski (13)
17.25 Program dnia
17.30 Antena „Dwójki” na najbliższy tydzień
17.45 Ojczyzna-polszczyzna
18.00 Program lokalny
18.30 „Zmagania o Polskę” (2) „Złoty świat” — serial dok. ang.
19.30 Życie muzyczne — Konkurs wokalistyki operowej im. Adama Dydura
20.00 Auto-Moto Fan Klub
20.40 Program na życzenie
21.30 Panorama dnia
21.45 Gawędy Juliusza Lubicz-Lisowskiego

22.05 „Heimat” (2) — serial prod. RFN
23.05 Komentarz dnia

WTOREK 16.I.1990

PROGRAM I

8.35 Domator — Rady na życzenie, Ciasta i ciasteczka
8.50 Domowe przedszkole
9.15 DT — Wiadomości
9.25 „Dzień dobry i do widzenia” — film TP
10.35 Domator — Rady na życzenie
11.10 Historia, kl. I lic. — Polska w dobie rozbięcia dzielnicowego
12.00 Spotkania z literaturą, kl. IV — L. Kruczkowski: „Niemcy”
13.30 TTR — s. III Produkcja roślinna — Uprawa grochu i wyki
14.00 TTR — s. III Produkcja zwierzęca
14.30 Tel. Kurs Rolniczy — Rozród
15.00 Powtórka przed maturą — Spotkania z literaturą: Poezja krajowa XIX wieku
15.35 Kim być? — program 15-latków
16.20 Program dnia — Telegazeta
16.25 Dla dzieci: Tik-Tak
16.50 Kino Tik-Taka: „O chłopcu, który chciał uczyć czarowania” — film prod. NRD
17.15 Teleexpress
17.30 Spojrzenia
17.55 Klinika Zdrowego Człowieka
18.15 W stronę rynku
18.45 „10 minut”
19.00 Dobranoc
19.10 „Od A do Z” — pr. publ.
19.30 Wiadomości
20.15 „Dzień dobry i do widzenia” — film TP
21.10 Sport
21.20 „A jednak życie” — cz. II
22.25 „Dwa brzegi” — pr. dok.
22.55 DT — Echa dnia
23.15 Język rosyjski (13)

PROGRAM II

16.55 Język angielski (43)
17.25 Program dnia
17.30 Klub ludzi z przeszłością
18.00 Program lokalny
18.30 Modlitwa wieczorna z Sanktuarium Matki Boskiej Pszowskiej
18.50 Ekspres reporterów — wydanie specjalne
19.30 Kolorowy zawrót głowy — magazyn narciarski
20.00 Non stop kolor — magazyn
21.00 „W kręgu sztuki” — film dok. prod. włoskiej
21.30 Panorama dnia
21.45 Studio im. Karola Irzykowskiego: „Kartka z podróży” — film fab. prod. polskiej
23.05 Komentarz dnia

ŚRODA 17.I.1990

PROGRAM I

8.05 Przez lądy i morza — Ocieplenie globalne?
8.35 Domator — Nasza poczta, Ciasta i ciasteczka
8.50 Domowe przedszkole
9.15 DT — Wiadomości
9.25 „Koty to dranie” — film TP
10.25 Domator — Przyjemne z pożytecznym
11.10 Drogi do niepodległej — Rewolucja 1905 r.
12.00 Spotkania z literaturą, kl. II lic. Liryki Juliusza Słowackiego
12.50 Wśród ludzi — Gospodarka
13.30 TTR — s. I Produkcja roślinna — Zasady eksploatacji i konserwacji urządzeń wodno-melioracyjnych (I)
14.00 TTR — s. I Produkcja zwierzęca — Przemysłowe mieszańki paszowe
14.30 Tel. Kurs Rolniczy — Prawidłowe postępowanie przy porodzie
15.00 Muzyka, kl. I — Dźwięki sol-mi
15.30 NURT — Rozmowy o szkole — Jak reformować szkoły
16.00 Program dnia — Telegazeta
16.05 Tel. Informator Wydawniczy
16.25 Dla młodych widzów: Kameleon
16.50 Dla dzieci: Trąba
17.15 Teleexpress
17.30 Puchar świata w skokach narciarskich — Zakopane
18.25 Dawniej niż wczoraj
19.00 Dobranoc
19.10 Oferty „Pegaza”
19.30 Wiadomości
20.05 Wojna i film: „Zakazane piosenki” — film polski
22.00 Sport
22.10 Sensacje XX wieku
22.40 Plus-minus — program publ.
23.10 DT — Echa dnia
23.25 Język angielski (13)

PROGRAM II

16.55 Język angielski (11)
17.25 Program dnia
17.30 Spiewanie w kraju Basków
18.00 Program lokalny
18.30 Magazyn „102”
19.00 „Pokój niżej” — film ang.
19.30 Rotarianie w Warszawie — pr. dokumentalny
20.00 Czarno na białym — przegląd PKF
20.40 Przegląd muzyczny
21.00 Ze wszystkich stron — magazyn reporterów
21.30 Panorama dnia
22.00 „Przyjaciele” (3) „Praca” — serial TP
23.20 „Telewizja nocą”
0.05 Komentarz dnia

CZWARTEK 18.I.1990

PROGRAM I

8.35 Domator
8.50 Domowe przedszkole
9.15 DT — Wiadomości
9.25 „Policjanci z Miami” (12) — „Gorący weekend” — serial krym. prod. USA
10.10 Domator — To się może przydać
11.10 Polska w latach międzywojennych — Kultura i nauka w II Rzeczypospolitej
11.40 Ministerstwo Edukacji Narodowej informuje
12.00 Spotkania z literaturą, kl. V — „Robinson Crusoe”
12.50 Wśród ludzi — Człowiek a przyroda
13.30 TTR — s. III Mechanizacja rolnictwa
14.00 TTR — s. III Współczesne życie kulturalne
14.30 Tel. Kurs Rolniczy — Odchow cieląt
15.00 Rytm ciała — Rytm metaboliczny
16.10 Ministerstwo Edukacji Narodowej informuje
16.20 Program dnia — Telegazeta
16.25 Dla młodych widzów: „Kwant” oraz film z serii „Ordy”
17.15 Teleexpress
17.30 „Millionerzy” — pr. publ.
17.55 „Poza rok 2000” — serial dok. prod. austral.
18.25 Magazyn Katolicki
18.45 „10 minut”
19.00 Dobranoc
19.10 Interpelacje (1)
19.30 Wiadomości
20.05 „Policjanci z Miami” — serial krym. prod. USA
20.55 Interpelacje (2)
21.35 Sport
21.45 „Pegaz”
22.30 Mragowo '89
23.10 DT — Echa dnia
23.25 Język angielski (43)

PROGRAM II

16.55 Język rosyjski (13)
17.25 Program dnia
17.30 Skarby kultury polskiej: „Gniew” — film dok.
18.00 Program lokalny
18.30 Program na życzenie
19.30 Zielone kino: „Ptasi ogród w Minh Hai” — film przyrodniczy prod. wietnamskiej
20.00 Wielki Sport
21.00 Ekspres reporterów
21.30 Panorama dnia
21.45 Perły z lamusa: „Wiatr” — film prod. USA
23.25 Komentarz dnia



Просім прабачэння — заўважце паслы і сенатары з ОКП • Заканчэнне нарыса пра Францішка Аляхновіча • Прапановы для левага руху • У „Прысутнасці” — пастановы П З’езда БАС і інтэрв’ю з яго старшынёй • Аб чым гавораць сяляне? — падслуховае М. Лукша • Беларускі музей у Нямеччыне • Пытанне да Сэрцайка: ці варта дараваць мужу? • Крыжаванка.

„Ніва”
14.I.1990 г.

- Prenumerata własna RSW (w
wylubowanych książkach)